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YiTMIS BiR ADAM

DEGERLENDIRME
GUZEL BIiR KITAP
“YiTMiS BiR ADAM”

Sayin avukat Hayri Balta; “Yitmis Bir Adam” adli
kitabini zahmet edip bana da gondermis.

Bir solukta okudum ve onun 06zentisiz, ictenlikli
yazim bigimine hayran kaldim.

ictenlikli bir diistin adami. Ozentisiz, konustugu gibi
yazan bir aydin ve duyarli bir kigsi.

Yuregindeki duygu ve dusuncelerin; tertemiz,
duru, yapmaciktan ve Ozentiden uzak so6zcuklere
donustigunu goérecek, yasam ile dus arasinda
sevgiyi kutsallastiran bir oyklyu bulacaksiniz onun bu
kitabinda.

iste, yasamla duis arasinda sevgiyi kutsallastiran
siir gibi bir dykuler:

Ali Nejat Olgen,

TURKIYE SORUNLARI. S. 72, s. 54

X

ONSOz

Yazar, fikra gibi Oykulerinde iddiali degildir.
Yazdiklari gozlemleridir, gergektir. Okuyun ister ani
gibi, ister fikra, Oykl, soOylesi gibi... Hangi niyetle
okursaniz okuyun, dasundurur sizi...

+

Yazar, bu kitaptaki 8 dykisu ile “isci Oykuleri” adli
yarismaya girmistir. 8 dykusinden biri bile dereceye
girememistir.

Yazar; elbette, hangi dykunlin derece alacagini
Edebiyatcilar Dernegi  Secici  Kurulu  kadar
bilemeyecektir...

+

Yazar, bu kitabini, hemencecik bulunmasi amaciyla
alfabetik olarak siralamistir. Son oykisunin bashgi
olan “Yitmis Bir Adam” kitabina ad olarak vermistir. Adi
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gecgen dykinin altinda bulunan agiklama ilgingtir. iste
yazar bu nedenle yitip gitmistir, kendisine de yazilarina
da 6nem verilmemigtir.

+

Bu kitabin basiimasi i¢in beni heveslendiren
Oykici-Sair Em. Ogretmen Can Dostum Fevzi
GUNENC’e, yine bu kitabin basilmasi icin bana destek
verip basimi i¢in ¢aba gosteren o6gretmen ve polis
emeklisi sayin Binali TASLICAYIR’a ve bu kitabi basan
Motif basimevi sahibi Zekeriya GUNDOGDU'ya,
basimevi calisanlarina tesekkirl bir borg bilirim.

Hayri Balta, 6.4.2005

X

GiRiS

Tarlh akimlara gére oyku yazilir. Ne ki her yigitin
yogurt yiyisi baska oldugundan sanat akimlarina bagl
yazarlarin (ve bagl olmayanlarin) éyki anlatisinda bir
ayricalik gbze carpar.

Oyki, boyutu ne olursa olsun, dogaya ve insana
6zgun bir bakis, bir elestiri: Yasamimiza yeni anlamlar,
yontemler, yorumlar getiren bir yazim anlatim sanatidir.

ister icten ister distan anlatilsin, ister bir kisiyi, ister
bir toplum kesitini konu edinsin, genellikle dykunun
Ozentisiz, yalin, gergek, inandirici, kisa, vurgulayici ve
carpici nitelikleri olmasi yeglenir.

Ben oyklude iki nitelik ararim: Bir kez yazarin
gOlgesi bile dykuinun satirlari arasinda sezilmeli, yapit
canli, somut, 6zgur bir yaratik olarak okuyucusuna
seslenebilmelidir.

Bir de oykd, tarihsel devrimci akis dogrultusunda,
karanlik duzenlerin gozlerine tutulmus 1sik, golgedeki
zorbalara sikilmis yumruk, haksizlikla, kotultkle
savasacaklara yol gosterici, glgsuzlere gug, pismislara
(sinmislere) ylrek ve de sorunlara ¢ézim olmaldir.

(Kemal BILBASAR. Tirk Oykucilugu Ozel Sayisi.
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Turk Dili Dergisi. Sayi. 286, Temmuz 1975)
X
1
“ABOO! KOMUNISTLER GELiYOR!”

Genel-is Sendikas! lyelerinden Hasan dayi sube
baskaninin odasina girdi. Ikindi, sikindi, s6ze girdi:

-Baskan duydum ki adayligini koymussun, bir de
bakmigiz ki milletvekili olmugsun.

-Evet, sansimizi deneyecegiz. Kismetse biz de
milletvekili olacagiz.

Hasan dayr baskanin karsisinda duruyordu.
Baskanin gosterdigi yere oturdu. Hasan dayi oturdugu
yerde iki buklimdi. Sube baskani sessizligi bozdu:

-Ee sdyle bakalim Hasan dayi, ne var ne yok, anlat
azicik?

-lyilik, guizellik, sagligina duaciyik?

Hasan dayl kdoyden kente gocmustl. Yoksuldu,
kimsesi yoktu, her nasilsa belediyede ¢opcu olmustu.

Hasan dayinin dilinin altinda bir bakla vardi.
Baskanin gb6zinden kacmadi. Hasan dayiyi
konusturmak igin sordu:

-Nasil buldun adayhgimi, ben milletvekili olabilir
miyim?

-lyi buldum. lyi buldum ama, hakkinda koéti seyler
duydum.

Baskan beklemedigi bir yanit almisti. Sasirmisti:

-Neler duydun hele anlat bakalim. Bizi nasil kotu
biliyorlar, sdyle de bilelim?

Hasan dayi saga sola bakti. Oturdugu yerden kalkti.
Baskanin yanina vardi, kulagina yaklasti:

-Bagkan sana komunist! diyorlar, dogru mu?

Baskan da bu sdylentileri duymustu. Ne var ki Hasan
dayi soylentilere inanmisti. Bu kez kendisi sordu:

-Komunist naslil olurmus Hasan dayi, onlara sordun
mu?
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-Ne bileyim ben evinin kapisinda sapka asili ise
evde bagka bir erkek var diye evine girmezmis; namus
tanimazmis, icerdekinin isi bitsin diye beklermis. Vatan-
millet bilmezmis. Zengine, mala-mulke dismanmis,
Allah’a, kitaba inanmazmis. Bir komuniste oy verenin
mal mulkd olmazmig, karni doymazmis, yuzl
gulmezmis, cennet ylzu gormezmis...

Hasan dayi daha sdyleyecekti. Baskan s6zinu
kesti:

-Sen koyden kente nigin geldin?

- Gecginemedigimden.

-Kdyde topragin var mi?

- Bizim gibi marabanin cifti, cubugu olur mu?

-Karnin doyar miydi, ytzin guler miydi?

-Aga yaninda calisirdim, karnim doymazdi, ylzum
gulmezdi.

-Peki simdi kente geldin, is buldun. Sézde aylik
aliyorsun. Evin var mi, karnin doyar mi, yuzun guler
mi?

--Evim yok, kiradayiz... Ailecek dardayiz. Coluk
¢ocuk bir odada yatariz. Esimle ben ¢ocuklar uyurken
yikaniriz.

Baskan daha fazla dayanamadi. Son so6zi
yapistirdi:

-Bak benim vardir altimda arabam, oturacak evim,
gecinecek maasim. Hadi diyelim sdylediklerin dogru,
komunistlik gelirse senin kaybedecek neyin var
adasim?

Bil ki yurdumuzda komunistler higbir zaman iktidar
olamaz. Halkimiz onlari iktidar yapmaz.

Ama birka¢ komunist meclise girerse. Korku duser
sermaye partisine. “Aboo! Koministler geliyor!” diye
korkarlar. Komunistler meclise girmesin diye ¢alisanlari
doyururlar.

Onlara aldandik¢a; onlarin kasasi, karni doyacak.
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Cocuklari Amerika’da, Avrupa’da okuyacak. Seninse
soyun sopun, yedi sulalen senin gibi yoksul kalacak.

Hasan dayi, dusundu dusundu, agzindan su sozler
dokuldu: “Bizi kandiriyorlar baskan; bizi kandiranlar
dost degil disman!”

Gaziantep, 22.11.1973

X

2
AGA KORKUSU
(AZILNAME)

Adliyeden c¢iktim, igyerine geldim. Sekreter:
“‘Masamin Uzerinde bir zarf oldugunu.” sdyledi,
noterden gelmis. Agtim, baktim bir azilname.

Adamin biri beni vekaletten azletmis. Ama ben bu
adami animsayamiyorum. Hemen dava dosyalarina
baktim. Beni azleden kisi ile ilgili bir dava agmamisim.
Bekleme dosyalarini karistirdim, beni azleden kisinin
adini géremedim. Vekil edenler klasorune baktim, adi
gecen kisi bana vekalet vermemis. Hesap defterine
baktim boyle bir adamdan para almamisim. Hemen
notere gittim. “Bir yanhglik olmasin. Benim bodyle bir
vekil edenim yok. Bu nasil olmus, suna bir bakalim!”

Noter, elimdeki azilnamenin sira numarasina bakti,
bakar bakmaz azilnamenin aslini buldu. Yanhslik yok,
gercekten bana vekalet verilmis ve bu vekaletnameye
dayanilarak azledilmigim.

Ama ben; bana vekalet vereni, sonra da beni
azledeni animsayamiyorum. Aldi mi beni bir disunce;
bu nasil oldu, artik bende unutkanlik mi basladi? Bu
vekaletname bana verilmis ama bende vekaletname
yok. Vekalet verenle ilgili en kiiguk bir not bile yok.

Sonra birden kafama dank etti. Hay Allah layigini
versin!. Bu Ankara Yenimahalle ilcesine bagl Baglica
koyunden...

Baglica kdylinden bir koyli gelmisti. Ug aganin
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davarlari; adamin tarlasina dagilmislar, arpasina,
yulafina goémiulerek bir guzel ziyafet c¢ekmisler.
Ziyafetten arta kalanlari da ezmigler, cignemisler,
dimduz etmisler. Tarlada ekin adina bir sey kalmamis.
Hayvanlara dava acacak dedilsin ya, agalara ve
¢obanlarina dava agmalisin.

Davaci  koéylumuz bana gelmeden dnce,
Yenimahalle = Kaymakamhidina dilekce vererek
zararlarini belgelendirmis. Bereket bana gelmeden
once bunu akil etmis. Kendisinden baska ekinleri
zarara ugrayan iki kisi daha varmis, ama onlar dava
acgmak istemiyorlarmig, ¢unkl agadan korkuyorlarmis.
Ama kendisi korkmuyormus, dava acmaliymisim.
Ben de sevindim, “Aferin, dedim, kdylu dedigin boyle
olmali! Agadan beyden korkmamali, hakkini aramali.”

“Peki, dedim. Dava agmaya korkanlarin kendileri
bilir. Kimseden zorla vekalethame alamazsin. Ancak
sen davanda kararli isen senin davani alirim, zararini
da tazmin ederim. Bana da dava bedelinin ylzde
onunu verirsin.”

Aslinda ben bu tlr davalarda yluzde 25 alirim.
Cunku isinicinde agalarla kapismak var. Avukat da olsa
adami koye kesfe gittiklerinde bir giizel dévebilirler.
Bu tlr davalarda meslektaglarimin ara sira dayak
yediklerini de duyuyordum. Ama serde biraz solculuk
var ya. YUuregimiz agalara karsi sert, ezilenlere kargi
yufka ya... Bu nedenlerle koylimizin cesaretini
odullendirerek vekalet Ucretinin  asgarisini  aldim.
Oylesine sevindi ki notere vekaletname cikarmaya
giderken sanki uguyordu.

Noterden geldi. Elinde vekalethame. “Hemen
kaymakamliga git!. Tespit i¢in verdigin taksi parasini,
bilirkisiye ve memurlara 06dedigin yolluklari da
belgelendir. Boylece ekinden dogdan zararlarin yaninda
tespitten dogan masraflarini da alirm.”
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Sevinerek kosa kosa gitti, bir de baktim suklim
biklim geldi. Ofkesi gitmis, stinguisii diismiistii. “Ne o
dedim, kaymakhkta agalari mi gérdin?”

Anlatti. Bilirkisi kendisine demis ki: “Cafer demis,
aklini basina topla. Koéyun agalar ile ugrasiimaz.
Hic bi'sey yapmasalar bile énimuizdeki sene butin
ekinlerini dUumduz ederler. Diger baginin, bahgenin de
altindan girer, Ustiinden cikarlar. Ustiine Ustlik sana
da bir glzel dayak attirirlar. Belki de seni kim vurduya
getirirler...” deyince akh bokuna karismis. “Ben dava
acmaktan vazgectim. Agalarla ugrasamam.” diyor...

Kendisine cesaret vererek: “Korkma bir sey
yapamazlar, bir sey yaparlarsa bir de ceza davasi
acarim. Memlekette hukuk var, yasa var.” dedimse de
anlatamadim. Nerdeyse bizim Cafer altina edecek.
Bize de, Cafer’e bez yetistirmek digsecek!

Kendini hakl c¢ikarmaya calisti: “Sen agalari
bilmezsin. Koyluk yerde ben agalarla ugrasamam.
Zararin neresinden donersen kar! Bunu sineye
cekmekte yarar var.”

Baktim olmayacak: “Al dyleyse su vekaletnameni
ve belgelerini.” diyerek bende bulunanlarin hepsini
kendisine verdim. Kendisi de “Allah senden razi olsun!
Ne muradin varsa versin!” deyip gitti.

Dava acmadigim icin davayr da Caferi de
unutmusum. Aradan aylar gectikten sonra azilnameyi
alinca hatirlayamamigtim.

Anlasilan aga korkusu bizim Cafer’i endiselendirmis.
“Ya bu avukat benden habersiz giderek noterden
vekaletname fotokopisi isterse. Agalara dava acarsa,
benim basimi agalarla belaya sokarsa...” korkusu ile
hi¢c de geregi yokken tutup beni azletmis ve bir de azil
icin Ucret vermis. Anlasilan agalarin kendisine soyle
deyeceklerini distinmus: “Ulan, neyine glivendin de
bizi dava etmek icin avukat tuttun? Senin de, tuttugun
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avukatin da...”

Kentlerde yasayanlarin da korkusu olur ama, hig
olmazsa aga korkusu yok. Meger neymis bu aga
korkusu koéyluler icin. Su gariban kdylinin ekinlerinin
talan olmasi da, yaptigi masraflar da, vekalet verirken
ve azlederken verdigi noter Ucreti de kesesine kaldi.

iste azledilisimin 6ykusu. iste memleketin agasi, iste
koylisu... Neymis bu korku? Kentlerde mafya korkusu,
koylerde aga korkusu, hepimizin Ustiinde Derin Devlet
korkusu... 30.8.1986

X

3
AMERIKA’DA BIR TURK GOCUGU

Yil 1984. Damadim, kizim bir goérev nedeniyle
Amerika’'nin Oregon eyaletine gittiler. Yedi yaslarinda
bir kizlari vardi; onu da zorunlu olarak yanlarinda
géturduler. Kari-koca orada galismaya basladilar...

Elbette ilkokul cagina gelmis kizlarini okutacaklardi.
Gittikleri yerde de dogal olarak ilkokula yazdirdilar...

Bizim okullarimizda oldugu gibi orada da 6grenciler,
her Pazartesi ilk derslerinde bayraklarinin 6nidnde
istiklal marsini soylerlermis... Ancak onlar, bizim
burada oldugu gibi okulun bitiin égrencilerini okulun
bahgesine toplamazlarmis. Bayrak karsisinda istiklal
marsi sdyleme toérenini her sinif kendi aralarinda ayri
ayri yaparmis.

Okullarin acildigi gun ilk derste benim 7 yasina
basan torunum Gizem de aralarinda olmak Uzere
Amerikan  bayragini  asarak ulusal marslarini
sdylemeye baslamislar.

Ne var ki benim torun, ayaga kalkmadidi gibi
Amerikan istiklal marsini da sdylememis. Denebilir ki
bilmedigi icin sdylememistir. Hayir dyle degil...

Torunum Gizem’in ayaga kalkmadigini goren
ogretmeni, hemen téreni durdurarak, Gizem’in
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yanina gelmis. “Yavrum, sen nigin ayaga kalkarak
arkadaslarina  katilmiyorsun?” demis. Gizem'’in
verdigi yanit ¢cok ilging: “Ben Turkim! Turkler yalniz
kendi bayradi karsisinda ayaga kalkar ve yalniz
kendi bayraginin kargisinda kendi marsini soyler. Bir
yabancinin bayragi karsisinda kalkip da yabancinin
marsini sdylemez!..”

Ogretmeni neye ugradigini  sasirmis. Kendi
yorumunca c¢ocukta bir uyumsuzluk var sanmis.
“Peki, demis, simdilik sen ayaga kalkma, istiklal
marsini da katilma...” diyerek diger 6grencilerle birlikte
toreni tamamlamis. Ancak, olayl okul yonetimine de
aktarmadan edememis...

Olay1 6grenen okul yéneticileri bir Tlrk cocugundaki
bu ulusal bilincin nereden kaynaklandigini merak
etmisler. Gizem’in annesi ile babasini okula
cagirmiglar... Bizimkiler okula ¢cagrildiklarini duyunca:
“‘Ne var acaba?”’ diye kaygilanmiglar. Merakla ve
telasla okula kosmuslar. Okul muduri ve digerleri
bizimkilere saskin saskin ve de hayran hayran bakarak
olayl anlatmis.

“Bu yastaki bir cocuga ulusalcilik duygusunu nasil
aslladiniz ki: ‘Ben ancak kendi bayragim karsisinda
ve kendi ulusumun istiklal marsi sdylenirken ayaga
kalkarim!” diyebiliyor...”

Bizimkiler gururla: “Biz Turk'Gz! Biz Turkler boyle
yetistik ve cocuklarimizi da bdyle yetistiririz. Bir
baska ulusun bayragi karsisinda dedgil; ancak, kendi
bayragimiz karsisinda kendi ulusal marsimizi soyleriz!”
demigler...

Bunun Uzerine okul vyoneticileri hayranliklarini
gizlemeyerek “Oyleyse tdren sirasinda sizin kizin
sirasina bir Turk bayradi koyalim. Téren baslayinca
kiziniz ayaga kalkarak ulusal marsini icinden okusun...
Sesli okursa bizim dgrencileri sasirtir!” demisler...
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Bu olaydan sonra bizim Gizem okula gidip geldigi
surece bayrak torenlerinde Tuark Bayragini sirasina
koyarak ayaga kalkiyor ve kendi ulusal marsini
sdylemeye baslyor...

Bu olay Amerikan'in Oregon eyaletinde glnin
konusu olarak aylarca konusuluyor ve bir Tark
cocugunun kendi ulusal degerlerine baghhgini kendi
¢ocuklarina érnek olarak gosteriliyor.

Gaziantep, Sabah, 29.8.1997

X

4
ARAMIZDA TANRI VAR

Bu bir éykudur, ama biraz da gercek payi vardir.

Ankara’da bir partinin senligi vardi. Senlik,
Kecidrendeki dugun salonunda yapilacakti.

Kibabuyukelgiliginden, Kore Halk Cumhuriyeti’'nden
gelenler de olacakti. Beni de ¢agirmislardi.

Senlikte, kapitalizmin  acimasizligindan, son
asamasinin emperyalizm oldugundan s6z ediliyordu.
Konusmalar uzadikca icerde hava almak zorlasiyordu.

Salondaki sigara dumanlari beni boguyordu; bizim
solcular, kapall alanda sigara icmeye bayiliyordu.

Bunun Uzerine yukaridaki salona ¢iktim, pencereyi
actim. Disariya bakarak temiz hava aldim.

Birinin arkamdan yaklastigini anladim. Yaklasan
kisi, “bir dakika bakar misiniz” dedi. Dénup baktim.

Gencecik, esmer guzeli bir kizdi. Sepetindekiler;
partisinin kendisine satmak Uzere verdigi rozetler,
kitaplardi.

Kitaplari tek tek pencere kenarina serdi, 6zelliklerini
saydi, adini ve yazarini soyledi.

Bense sevecen ve hayran bakislarla kendisini
izliyordum: "Acaba bu kiz, guzelliginin ayriminda mi”
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diyordum.

“- Bu kitaplar bende var. Cogunu da okudum bir
zamanlar...”

Yanit verdi:

- Ben kitap, rozet satmak istiyorum sana; sense,
herkesin gosterdigi gerekgeyi gosteriyorsun bana...”

Hatirn kalmasin diye, sattiklarindan satin almaya
karar verdim. Bunun Gzerine kendisine:

“- Senin adin nedir’ dedim.

Kendisiyle ilgilenmeme sevindi:

“- Adim, Sevgi...” dedi.

“- Sevgi hanim, bir bakayim, bende olmayandan
alayim!..”

Zaten sepetindeki bende olmayan iki U¢ tane kitap
vardi. Bunlarin parasi beni sarsmazdi.

Gozlerinde 1siklar yanip sondi. Cunkl, bugln
kendisi i¢in gcok dnemli bir gundu.

Satmis oldugu kitaplar, rozetler sayesinde
partisine gelir saglamis olacakti. Partisine basarisini
gOsterecekti, kendisini kanitlayacakti.

iki kitap, bir rozet sectim:

“- Borcumuz ne kadar?” dedim.

Kitaplarin ederini topladi:

“. Sana indirim uygulayacagim” dedi. indirim
yaptiktan sonra o guinun parasiyla 150 bin lira istedi..

Doénus icin dolmus parasini ayirdiktan sonra
cebimde kalan 150 bin lira idi.

“ Sevgi hanim, sizi kirar miyim. Sevgi, benim
Tanrim! Su iki kitapla rozeti aldim...”

Ne demek istedigimi anlamaya calistl. YuzUme
bakti: Kendisine ilan-1 agk ettigimi sandi..

Oysadusiinmeden sdyledigim s6z kutsal kitaplardan
birinde yazili idi. (incil, 1. Yuhanna, 4/16): "Her olayda
sevgi yaninda yer alin, sevgiye sarilin, nefrete yer
vermeyin, sevgiyi yegleyerek (tercih ederek) bas taci
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edin!..” demekti.

Siyah saclarinin altindaki o glizel ve sevimli ¢ehre;
dudaklarindaki kirmizi ruju ile benziyordu bir melege..

Kara sagclari arasinda uzun kirpikleri, kara gozleri,
kara kaslari... Kirlarda agan gelincige benziyordu,
kirmizi dudaklari.

Bu guzellik, bastan cikarip atardi en akli basinda
olan erkegi. Anladi, kendisini hayran hayran, sevecen
bakislarla izledigimi.

Sevgi hanim olsa olsa 25 yaslarinda vardi. Benim
yasim ise altmisina merdiven dayamisti. Bu yasa
gelinceye degdin bdyle bir sey olmamisti.

Kendisi ile ilgilenmeme dylesine sevinmisti ki...

”- Seni sevdim!” demesi ile beni sersemletmisti...

“Sevdim!” s6zunu duyar duymaz sankibayilacaktim.
Boylesine bir mutlulugu tatmamistim, tattim...

“Seni sevdim!” s6zinu esimden bile duymamistim.
“Sevdim!” s6zlnu ilk defa duyuyordum, sasip kaldim.

“- Ben de seni sevdim!” dedim; ama der demez
utandim.

Bu yasta boyle bir s6zu kendime yakistiramadim,
sacimdan, sakalimdan utandim.

Ben utandim, o sevindi...

“- Ver telefonunu ben seni ararim” dedi.

Telefon numarami verdim. Nasil verdigimi ben de
bilemedim.

Bir sure birbirimize bakistik, sonra ayrildik.

Merdivenlerden inip giderken dondu bakti. Aman
Allahim! O ne gulzel bakisti.

Hayran hayran ben de kendisine baktim, az daha
dusup bayilacaktim.

Gllerek salladi elini...

“- Gorusuruz!” diyerek merdivenlerden indi, gitti.

O an, altmis yilik dmriime bedeldi. Hani derler ya:
”Qyle bir an yasanir ki, hayali cihan degerdi...”
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Yasamin en mutlu anini yasamistim. Sevmek, bu
denli mi tath olurmus, tattim.

Bir hafta gecmedi. Bir telefon geldi. Sesinden
anladim: Sevgi idi.

Dedigi yerde, dedigi saatte bulustuk. ikimiz de
birbirimizin ylzune bakmaya ¢ekiniyorduk, mahcuptuk.

Kizilay, Emek igshaninda galgili, ickili bir lokantaya
girdik. Karsilikli oturup yemek yedik, sarap ictik, dans
ettik...

O guzel ylzine bakmaya utaniyordum. Nasil bu
duruma dustim diye sasiyordum.

Benim gibi irade sahibi biri, nasil oldu da bdyle
kendini yitirdi..

Hemen aklimi basima topladim. Durumumu
kendisine anlattim.

“ Hastayim, yasliyim, evliyim; doért kiz, alti da
torun sahibiyim. Bunlar aramizda asilmaz bir engeldir.
Aramizdaki bu asilmaz engele ména aleminde Tanri
denir!”.

Ne demek istedigimi anlamadi. Kendisini ret ettigimi
sandi, alind.

“- Sevgi gelince cimle eksikler biter, sen bu sdzu
duysaydin eger...”

Ne diyecegimi sasirdim. Soyleyecek so6z
bulamadim.

“Tanri sevgi ise sevmeli. Sevenler arasina Tanri
girer mi?” dedi ve dansi birakip gitti..

Eren Bilge, 1.4.2008

(G. T.7.4.2008)

X
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AYAKYOLUNDA

MILLIYET Gazetesinden: WC SEFASI: Vatandas
Antalya otogarinda “Deniz WC” tabelall tuvalete
girmis... Fisini bize postalamis. Tam 500.000.TL....
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Diyor ki:

“Asgari Ucretin saat karsiligi 375 bin lira... Memurun
ek saat ucreti 200 bin TI... Tuvalet yarim milyon.

Memur tuvalette isini gormekiicin 2.5 saat ek calisma
yapmak zorunda. Acaba Antalya Belediyesi zamlari
onaylarken vatandasin da durumunu distntyor mu?
Ustelik de halkgi belediye...” (Milliyet. 21 Mayis 2003,
Melih Asik)

Yukaridaki yaziy1 okuyunca 1974 yilinda, Gaziantep
Sabah gazetesinde, yazmis oldugum asagidaki
yazi geldi aklima. O zamanlar, asagidaki yazimi
okuyanlardan kimileri,”Yazacak baska bir konu mu
bulamadin?” demisti bana.

Bir yazar celiskileri yansitmazsa topluma, yazar
denilebilir mi ona?

+

Halk dilinde sdyle bir deyim vardir. “...’in akh
sicarken,...’tin akli kacarken basina gelir!” iste bu
oykimuz de bu halk deyimi dillendirilir.

Bu deyimde gergek payi vardir. Oykiimiizde bu
deyimin gercekligi anlatilr.

insanoglu bu, ayakyolunda dis etkilerden kurtulmus
olarak rahat rahat dusunir. Bu Oykimuzde de
kahramanimiz sigarken dusunar.

+++

Bu Uguncu girisi idi bir 6gle sonu ayakyoluna. Derin
derin dusunuyordu dirseklerini dizlerinde, ellerini
yluzunde.

Ayakyolunun kapisinda, buyuk bir levha. Kiguk
abdest 25, buylk abdest ise 50 kurus diye yazar
tabelada.

Daha once iki kere girip ¢gikmisti, buyuk yaptigi i¢in
her giriste 50 kurus vermisti.

Bu Uguncu girisiydi; elli kurus daha verecekti.
Boylece bu gun igin verdigi 150 kurus edecekti. Bu da

“
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kendisine zor gelecekti.

Bir tarlG akh almiyordu ayakyolunun parali olmasina.
Cok zoruna gidiyordu para vermek ayakyoluna.

Kdylnde dyle degildi. istedigi yerde, bir ¢alinin bir
timsegin ardina gecerdi. Hem sicardi, hem iserdi.
Kimse de kendisinden para istemezdi. Karisan,
sikistiran olmazdi. “Cabuk ol hemserim! Seni mi
bekleyecegiz?” demezdi. Altindan Ustlinden, ardindan
onunden, pufir pufir yel eserdi. isini bitirince silinmesi
gereken yerlerini tasla silerdi. Ustelik de bir kurus bile
vermezdi. Simdi ise her sigmada verdigi bu 50 kurus
kendisini deli edecekti...

Koyu aklina gelince Ankara’ya nigin geldigini
disinmeye basgladl. Koyunde ortaokulu bitirmisti.
Babasinin bitgesi yetersiz oldugu icin ilcedeki lise'ye
gidememisti.

Bu koy gibi yerde c¢Uruyup gitmek istememisti.
Bir buyuk sehirde bir sehirli gibi yasamayi 6zlemisti.
Gengligine, yakisikli olusuna, gulzelligine glivenerek
Ankara’ya gelmisti.

Gengti, guzeldi, yakisikl idi. Her aynaya bakisinda
kendini begenirdi...

Okudugu romanlarda, izledigi filmlerde, kendisi
gibi geng, guzel, yakisikli delikanlilar bir dul kadinin
gonlunu celerdi. Kendisi de geng ve yakisikli olduguna
gOre nigin, bir artistin, bir sen dulun, bir zengin kizinin
ilgisini cekmesindi.

Bir hemserisinin araciligi ile bu magazada
tezgahtarliga girince ¢ok sevinmisti. Bu magazadan
alis-veris yapan zengin bayanlardan, kizlardan biri
ise nasil olsa kendisini begenecekti. Boylece hayalleri
gerceklesecekti, koseyi donecekti...

Aldigi Ucret ayda 550 liraydi. Zarari yok, kit-kanat
gecinip dayanmaliydi. Nasil olsa gunun birinde
guzelligi, gencligi, yakisikhligi bir bayanin gozine
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carpacakti. Onunla pasta salonlarina gidecek,
parklarda gezecek, en sonunda kadin onu evine davet
edecekti.

Ah bir kere ilgilenen olsaydi kendisiyle, gerisi
kolaydi. Ama aylar-yillar gegmis kendisi ile ilgilenen
olmamisti. YUzlerce kadina-kiza satis yapmis, yuzine
bakan olmamisti, birine olsun gengel atamamisti.

Aldigi Ucret lokantadan yemesine yetmiyordu.
Cogu zaman simit ya da peynir ekmek yiyordu. Kimi
zaman iki liraya bir lahmacun alinca midesi bayram
ediyordu. Ne var ki aldigi Ucret her gun lahmacun
almaya yetmiyordu. Bu nedenle pogaca, sandvi¢ gibi
hazir yiyeceklerle idare ediyordu. Nasil olsa bir gun
koseyi donecekti, gelecek kendisine gllecekti.

Bugln de 50 kurusluk iki tane pogaca ile dgle
yemegini savmisti. Ustlinden de magazadaki su
sogutucusundan Ust Uste iki bardak su igcmisti. Simdi
ise karni agriyordu. iki de bir karni gidiyordu.

Magazadaki sogutucudan su i¢gmeseydi... Karni
bdylesine agrimaz, ishal olup karni gitmezdi... Ama
soguk suyu igince karni agrimaya baslamisti. iki kere
ayakyoluna girip ¢cikmis yine de rahatlayamamisgti.

Simdi yedigi yemegin parasini hesapliyordu. iki
pogaca elliserden 100 kurus etmisti. iki ayakyolu icin
50’ser kurustan 100 kurus vermisti. Bir 50 kurus da
simdi verecekti. Bu Gguncu girisi idi. Bakalim aksama
degin daha kag¢ kere ylUz numaraya girecekti. Boyle
giderse sermayeyi kediye yukleyecekti... Anlagilan,
bu gidisle yedigini gikarmak yemekten daha pahaliya
gelecekti.

Demek ki yemek icin verdigi paradan c¢ogunu
¢clkarmak icin veriyordu. Bu ise ise bir tarla akli
ermiyordu. Dusunuyor, disunuyor isin icinden nasil
¢ikacagini bilmiyordu.

“Isini cabuk gér hemserim!” diye tuvalet gérevlisi
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kapiya vurarak, kendisine seslendi. Gérevlinin sesini
duyunca irkildi.

“Artik ayakyolunda bile rahat vermiyorlar adama!”
dedi. Hemen c¢ikmasi gerekiyordu; kaldi ki, 1kinip
sikindigi halde bir purtik ¢ikaramiyordu.

Hemen toparlanarak c¢ikti. Daha i¢i disina
cikmamisti.  “Oh!” diyecek kadar bogsalmamisti.
Yarisindan ¢ogu igerde kalmisti.

Kendisini sikistiran gorevliye bakti. Goérevlinin
surati asiktl. Nerdeyse igerde ¢ok kaldigi icin kendisine
tokatlayacakti.

Tuvalet Ucretini verirken gorevliye, gorevli ofke ile
homurdanarak seslendi kendisine: “Herkes icerde
senin kadar kalirsa biz nasil hesap verecegiz isverene!”

Gaziantep Sabah gazetesi. 18.8.1974

X
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BABASININ KIZzI

Babasinin kizinin adi Yener. Yener, Hacettepe
Gulzel Sanatlar Bolumunu basari 6dilu ile bitirmis bir
grafiker.

Batun fiziksel-ruhsal yoénleriyle babasina benzer.
Ne gbzunu budaktan sakinir, ne de sdézunu esirger.

Babasininki gibi yuvarlak, iri, kahverengi gozler;
yari ciddi, yari sevecen isikli yuzler.

Yalani, dolani, dinya malinda gézu yoktur. “Aman
zengin olsam” dememistir, gonlu toktur.

Esini kendi secmistir, dugun dernek dememistir,
¢eyizim olsun istememistir. Nikah térenine gelinlik bile
giymeden gunluk giysisi ile gitmistir..

Nikah térenine anasi-babasi, U¢ yakin arkadasi ile
birlikte bes kisi gelmistir. Anasi-babasi digindaki U¢
arkadasindan ikisi taniklik etmigtir.

Yakin akrabalarina bile haber vermemistir. Herkes
hayret etmistir, “Bu kiz deli mi ne!” demistir.



YiTMiS BiR ADAM

Babasinin kizi ise yapilan dedikodulara gullp
gecmis, “Evlenen benim, onlara ne oluyor?” demistir.

Babasinin  kizi  Yener; bir gln Ankara
Samanpazari’nda bulunan SSK Dispanserine gider.

Samanpazari Ankara’da Osmanl’dan kalma bir
carsl. Esnafin, ticcarin dikkani karsi karsi. Daha ¢ok
hac malzemeleri, 6l malzemeleri satan esnafla dolu
bir carsi.

Hacisi, hocasi, abidi, zahidi, sakallisi, sariklsi,
takkelisi, cuppelisi... Esnafi, tlccari gézden gecirir
gelen gecen herkesi...

Babasinin kizi patronu ile ters dustigu igin isten
ayrilmisti. Clnkd patronu namaz kilmadigini, orug
tutmadigini basina kakmigti.

Yeni bir is ariyordu, Uzgundu, tedirgindi, gergindi.
Dokunsan aglayacak, “nasilsin” desen patlayacak
gibiydi.

Hava soguk mu soguk, insanlar donuk mu donuk.
Babasinin kizi her yerini siki sikiya kapatmis yalnizca
basi acik, sacglari daginik.

Oniint kesti orta yash, kisa boylu, toparlak biri.
Yener dalgin dalgin gittigi icin sandi ki adamin yolunu
kesti, yol verdi, kenara c¢ekildi.

Adam orali degildi, Yener’in 6ntine geldi. Tepeden
tirnaga slzdu, baktikga hayran oldu “Aman Allah’im
bu ne guzel yiz!..” dedi.

Dasundu guzel yizlG bu kizla nasil diyaloga
giriseceg@ini. Sandi ki soyledigi sozler Uzerine kiz
kendisi ile diyaloga girecekti.

“Nur yuazli, glizel goézli kizim, bak ne guzel
giyinmissin. Sen Musliman degil misin, nigin dini
batin kizlar gibi sacini, basini gizlemezsin?

Tam damarina basmigti Yener’in. Zaten soguktan
gergindi. is aradigi igin tedirgindi. Kendisini dolayli
yoldan taciz eden bu edepsiz de kimdi? Babasinin
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kizina boyle s6z sdylenir miydi!

“‘Bana baksana sen, yaptigin tacize girer. Seni
simdi savciliga sikayet edersem, derdest eder. Cekil
git yoluna! Once yiiziin( yika, sabun degsin su kirli top
sakalina, ondan sonra karis insanlar arasina...”

Adam neye ugradigini sasirmisti. Hic beklemedigi
bir yanit almisti. Elinde olmayarak saga sola bakti.

Ofkeli kadin sesini duyan kimi esnaf, tiiccar, yoldan
gelip gegenler ikisine bakiyordu. Neler olup bittigini
anlamaya caligiyordu.

Zilgiti yiyen adam kendilerine en yakin olana dedi:
“Cattik, belaya!”

Adam vyanitladi: “Sen belaya c¢atmadin; cattin
babasinin kizina!”

Yener, “Babami taniyan bu adam da kim?” diye
donlip bakti, tanimadi. Adam “Nigin babasinin kizi”
dedi anlamadi.

Zilgiti yiyen: “Kimdir bu kizin Babas1?”

Adam yanitladi: “Daha tanimadin mi?..”

Samanpazar’'nin soguk havasina bir soguk hava
daha esti. Herkes sesini solugunu kesti. Evli evine,
esnaf tliccar isine, yolcu yoluna gitti... 18.12.2004

X
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BENIMKILER

Tanidigim birka¢ parlamento muhabiri var. Zaman
zaman Parlamento donlsu bana ugrarlar. Hal hatir
sorarlar, gorduklerinden, duyduklarindan gerekli
gorduklerini anlatirlar. Vardir anlattiklar icinde ilging
olani. iste anlattiklarindan ilging olanlari:

- Haberin var mi, sizinkilerden biri (CHP’den s6z
ediyor), 6n secimlerde ikinci sirayl alinca Ankara’ya
kosmus.

- Ee kosmussa kosmus, kosmus da ne olmus?

- Dur be kardesim patlama. Seninki gelmis
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Ankara’ya. Gitmis dogru Cankaya'ya. Dayali doseli bir
ev kiralamis ki ayhgi 2.300.- lira...

- Derdi neymig?

- En kotu olasilikla dort tane cikarirnz. Yedimiz
degilse bile doérdimuiz garanti Ankara’'ya kosariz
demis...

- Bak hele sen suna.

-Kolay degil Cankaya’dan dayaliddseli ev kiralamak.
Bir yillik kirasini da pesin ddemistir muhakkak.

- Vermis mi bari bir yillik kirayi... Bizim milletvekili
aday!...

- Biryillik mi1 vermis, iki yillik mi vermis, onu bilemem.
Ama seninki milletvekili olmus diyemem. ikinci sirada
olmasina karsin segilememis, eli boslukta, hevesi
kursaginda kalmis...

- Desene yandi gulim keten helva. Milletvekili
olamadigina gore nasil gelecek bu adam Ankara’ya.
Ya imzaladigi s6zlesme ne olacak? Ayda 2.300 lirayi
nasil verecek?.. Hele bir yillik kira bedelini, dnden
verdi ise nasil geri alacak?..

- Dur yahu, ne ki bunlar. Nasil verirse versin, nasil
alirsa alsin ilgilendirmez bizi, elbet bir ¢ézim yolu
bulurlar. Daha bitmedi anlatacaklarim var.

- Anlat bakalim hele daha ne yapmis bu bizimkiler?..
Soyle bakalim daha ne halt etmisler?

- Seninkilerden milletvekiliolani, Meclis lokantasinda
yemek yemis, cekmis kafayl. O giin meclis baskani
secilecekti. Adi okundu, bu da oy verecekti.

- Verebildi mi bari.

- Ayakta zor duruyordu. iki arkadasi kendisini
oy sandigina goéturiyordu, goétirme denemez buna
surtkliyordu.

- Ee olacak bu kadar. Milletvekili olmak kisiyi zafer
sarhosu yapar...

- Kardesim bu zafer sarhosu degil raki sarhosu.
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Milletvekili oldu ya sonradan goérmenin ¢ocugu.
Gormemisin bir oglu olmus, cekmis ¢lkinu koparmis...

- Olur o kadar, milletvekili olmak bile insani sarhos
yapar. Adam milletvekili, bir iki duble atmigsa ne
olmus?

- Abi, ben gordigumu soyliyorum. Nigin kayirirsin
seninkileri bilmiyorum.

- Yok canim kayirmiyorum. Bu kadari da olur
diyorum.

- Ne ise simdi sunu da dinle. Senin Partinin
milletvekilleri  meclis bagkan adaylarina oy
vereceklerine Meclis Kantininde sigara kuyruguna
girmisler... Seninkiler kuyrukta beklerken sagilar
meclis baskanini segmisler.

- Cok gérme canim! Bayram Ustl secim bolgelerine
gidecekler, se¢menlerine sigara ikram edecekler.
Boylece milletvekili olduklarini gosterecekler.

- Ee canim sen de seninkilere hi¢ toz
kondurmuyorsun. Yumurtada leke var bizimkilerde yok
diyorsun. Ne desek hos gortyorsun. Goérdiklerimizi
anlatmayalim mi yani, hadi bize eyvallah!... 6.11.1973

X
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BIRAK KUYRUKSUZ KULAKSIZ OLSUN

Cok guzeldir Mevlana’nin Mesnevisindeki dykdler.
Mesnevi’'deki dykuleri okuyanlar dustnur, gller.

+

Adamin birihamama gider; amaci hemtemizlenmek,
hem de gdgstne bir aslan sekli dovdurmek ister.

Dévmeci geger adamin basina. “Yat, der sirtlistu su
glObek tasina.”

Boyas! bir yanda, ignesi bir yanda, baslar aslan
yapmaya.

igneyi batirdiktan sonra boyaya, baslar adamin
gbgsune batirip ¢cikarmaya...
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Adam bir dayanir, iki dayanir batirilan ignenin
acisina, anlar ki daha ¢ok dayanamayacak bu aciya.

Sorar dévmeciye:

-O yaptigin ne?

- Aslan’in ayagidir bu yaptigim. Uc tane daha
yapacagim!

- Demek ¢ tane daha yapacaksin. Olmaz sen
benim canimi yakacaksin. Birak ayaklarini, benim
aslan ayaksiz olsun! Sen baska yerden basla, ayaklar
kalsin...

Ddévmeci netsin, neylesin. Adamin buyrugu kesin.

Masteri her zaman haklidirr Dovmeci para
kazanmaldir.

Ddévmeci musterisinin hizmetinde, baslar yeniden
aslan resmi gizmeye.

Ama batip ¢ikan igneler, adamin gégsunu deler.

- Simdi neresidir yaptigin? Yeter canimi yaktigin...

- Bu kez de kuyrugundan basladim. Elbette yanacak
caniml!..

- Birak kuyrugunu, aslan kuyruksuz olsun... Baska
yerden basla kuyrugu kalsin...

Dévmeci garesiz, anladi ki musterisi densiz. Yeniden
baslar dovme yapmaya isteksiz.

Adamin cani yeniden yanar; dayanamaz yine sorar:

- Bu yaptigin neresi?

- Kulaginin kepgesi...

- Birak kulagini, sen ustasin, kulaksiz da aslan
yaparsin... Birak kulagi da kalsin...

Ddévmecinin tepesi atar, murekkep sisesini kapar,
igneyi de kutuya atar, ayaga kalkar: “Ben vazgectim
aslanim, aslan yapmaktan; git baskasina, belki o
ayaksiz kuyruksuz, kulaksiz yapar!..”

+

Mesnevide ¢oktur bu ttir anlatilar. Mevlana 6gretmek
istedigini dykulerle okuyucunun kafasina sokar.
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+

1946 yilindan beri demokrasi yapmaya calisiyoruz.
Ama demokrasinin kurallarina uymuyoruz.

Demokrasinin kurallari siniflar arasi dengenin
saglanmasidir. Sorarim size TBMM’de esnaf, isci,
koyli var midir? Demokrasinin tam olmasi icin esnaf
da, isci de, kdylu de TBMM’de yer almalidir.

Boyle bir 6neri getirene piskin piskin yanit verirler:

- Emekciler olacak da ne olacak. Emekgiyi getirince
emekgiler de galacak!

Caresiz basliyoruz calan varsillarla demokrasi
yapmaya. Kendi sectiklerimize yaranmislik
taslamaya...

Demokrasi denince akla; duslince ve kanaat
Ozgurligu, dusunceleri ifade 6zgurligu gelir. Bizimi
demokraside dustincelerini ifade etmeye kalkanlarin
basina bin tarlt bela gelir.

Duslnce ve kanaat 6zgurligu olmadan, duygu ve
diustinceler anlatiimadan demokrasi nasil olur? Birak
simdi muzevirligi, sirasi gelirse onlar da olur...

Yeter ki her dusunce yayllmasin, her Kkitap
yazilmasin. Emekgiler okuyup da uyanmasin...

Hamamdaki adam nasil ayaksiz, kuyruksuz,
kulaksiz aslan isterse; bizim egemenler de demokrasi
olsun da istedigimiz gibi olsun derler. Ancak bu kafa ile
demokrasimiz gitse gitse nereye gider?..

Demokrasi isteniyorsa kurallarina uyulmalidir.
Her topluluktan, her siniftan insanlar TBMM'de
yer almalidir... Her turli dusunce korkusuzca
acgiklanmahidir. 19.7.1973

X
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BILGISIZLIGIN HizI

O glin, gazeteler hiz ve dikkatsizlik yizinden 19

kisinin 6ldugunu yaziyordu. Gazetelerin bu haberi
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yazdidi giniin sabahinda Ankara’dan istanbul’a Ford
marka bir arabada iki kisi yol aliyordu...

SurGcunin dudaklar kipir kipirdi. Sirict dua
ediyordu. Ancak okunan dua bir tarld bitmiyordu.
Duayi okuyan, dua okudugunu yaninda oturan bilsin
istiyordu.

Yanindaki, duasini yarida kesmemek icin sesini
¢ikarmadi. Duasini bitiren sUrlcuye soruyu yapistirdi:

“Anlasilan, yola cikarken dua okuyorsun. Yaptigin
duaya guivenerek de hizli gidiyorsun?”

Surlcu, sorudan kendisine 6ving payi ¢ikartmisti.
Anlatmaya basgladi:

“Bana bu duay! Ankara’nin en buyuk vaizlerinden
biri 6gretti. Okurum her yola ¢ikisimda; 7 kere ayetll
kursu, 1 kere Elham, 3 kere de kulhuvallahi... Bu dualari
okuduktan sonra; bir asagi, bir yukari, bir sagima, bir
de soluma Uflerim. Sonuncusunu da yutarim. Ben bunu
hep yaparim. Bunlari yaptiktan sonra korkmadan yola
¢ikarim... Ben bunu ¢ok denedim. Bu kadar yolculuk
yaptim, evvelallah hi¢birinde kaza yapmadim.”

Yanindaki sordu:

“Eger bu is dua ile olsaydi, bitin surlciler bu
duayi okuyarak yola ¢ikardi. Bu duay! okuduklar igin
hicbiri de kaza yapmazdi. Bdylece trafik kazalarina
¢6zUm bulurduk. Hepimiz sag selamet istedigimiz yere
varirdik. Butlin dindarlar yola ¢ikarken senin gibi dua
okumakta. Ama yine de kaza yapmakta. Bak bu gun
bile 19 kisi yasamini yitirdi. Hepsi de trafik kazasina
kurban gitti.”

Surlcu bir sure disundu. Yanindakine dondu:

“Simdi vaiz efendi, bize sunu da sodyledi. Bu duayi
okuyun; bu duaya ragmen kazaya ugrayip olurseniz
korkmayin...”

“Bu ne demek oluyor? Olen adam nasil kork
muyor?”
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“Olur ya, bu dualari okuduktan sonra kazaya ugrar
da olursen, artik sen trafik kazasi kurbani degilsin?”
Bil ki artik sen bir sehitsin, dogru cennetliksin...
Olmene neden vadenin yetmis olmasi. Trafik kazasi
da bahanesi...

Yanindaki s6zUnu kesti:

“Ya trafik kazasi kurbani degil de nesin?”

Bir ara kilometre saatine bakti sagdaki. 120yi
gOsteriyordu hiz gdstergesi.

“Arkadas, saate bakiyor musun, hizin 120 saatte.
Trafik kurallarina gére senin hiz limitin ne?”

Surdcu gulda.

“Sen de amma korkakmigsin be!” dedi. “Bu arabaya
saatte 120 kilometre ne ki?...”

Sozlerinin  gergekligini géstermek icin  oturdugu
koltukta sdyle bir dogruldu. Direksiyonu eliyle saglama
aldi, arkaya dogru kaykildi. Araba birden bire hizland.
ibre, saatte 120, derken 160’ta kald.

Araba bu hizla giderken onlerindeki arabayi solladi.
Az daha karsidan gelen Alamanciya toslayacakti,
bereket toslamadi. Bizimki Alamanciya sunturlu bir
kufir yolladi.

“Alamanyaya gitti, basima suricu oldu ay!!..”

Her ikisinin rengi solmus, yurekleri agzina gelmisti.
Sagdaki:

“Arkadas, sen bu hiza alsmissin. Anlasilan
yavaslamayacaksin. Yavaslamayacaksan beni burada
birak. Sehit olup Cennete gidersem aileme kim
bakacak?”

Surlcu yanindakinin anlattiklarini  dinlemiyordu.
Hizini distrmuyordu.

“Suricu demek soguk kanliik demektir. Ustalik bu
gibi durumlarda sogukkanhhgini yitirmemektir. Allah’a
olan guvenin sarsilmayacak. Bu ikisi sende olduktan
sonra korkma, bize higbir sey olmayacak...”
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“ ”

“Evvel Allah arkadasina glivenmelisin. Hem korkma
canim sen bir erkeksin...”

Araba saatte 160 kilometre hizla Bolu yolunda
gidiyordu. Surtcinin yanindaki 6ltp o6lup diriliyordu...

Ankara, Baris gazetesi. 10 Temmuz 1984

X
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Bizim ODUNCU

Bizim oduncu ANAP’ll. Ug yil énceki secimlerde
ANAP icin calismigti.

“Oyunu bize ver!” diye diye bana gelmisti. “Nicin
size verecekmisim?” dedigimde de, “Bizim parti
kirtasiyeciligi kaldiracak.” demisti.

Sayin Ozal, secim konusmalarinda “Kirtasiyeciligi
kaldiracagiz!” diyordu. “Kirtasiyeciligi kaldiracagiz!”
dedikge buyuk alkis aliyordu.

Bu yilkikislik odunumuzu almakigin, bizim oduncuya
gittim. “Merhaba, beni hatirladin mi?” dedim.

Bizim oduncumuzun igyerindeki odasi derme ¢catma
5-6 metrekarelik. Odunlardan, tahtalardan yapilma bir
isyeri. Delik desik...

Vardir bir de odun ardiyesi. Odunlarin ortasinda
hizar makinesi.

isyerine (yazihane) girer girmez gdziiniize carpar
duvardaki levhalar. Kisatlar, ruhsatlar, formlar sira
sira siralanmiglar.

Bakislarimi yazihanesinin duvarlarinda gezdirdim.
Levhalardan, kasatlardan, formlardan, yer kalmamis
oldugunu goérince gulduim.

Guldigumu gorince “Nigin guliyorsun?” diye sordu.
Elimle duvardakileri géstererek “Bunlar ne? Hani sizin
parti kirtasiyeciligi kaldiracakti. Devlet kapisinda bizi
suruandurmekten kurtaracakti?”

Basladi gulmeye. “Hi¢ sorma; ne sen sor, ne ben
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soyleyeyim. Is isten gecti neyleyeyim...”

Ben sormadan sirasiyla duvardaki levhalari
gOsteriyordu. Gosterirken de harcadiklarini siraliyordu:

“Bak, su tatil izni formu. Bu form 50 bin liraya
dolduruldu.”

“Su kusat tezkeresi, su da Belediye Meslek vergisi
levhasi. Her biri bana 100.000 liraya geldi.”

“Su Esnaf ve Sanatkarlar Sicil Tasdiknamesi. 15 bin
liraya mal oldu tanesi.”

“Su Resmi izin belgesi. Bunun igin de 5.000 lira
istendi.”

“Su Cevre Saglik Raporu. Bu da bize 20.000 liraya
mal oldu.”

“Su vergi levhasi. Devlet benim gibi oduncudan
300.000 lira vergi ald1.”

“Su verdigim tabela vergisine ait belge. Yarim
metrekare levha igin verdim 6.000 tl...”

“Su KDV listesi. KDV’nin satisimiz icinde olduguna
iliskin bilgilendiriyoruz herkesi...”

“Su da fiyat listemize iliskin levha. Bunun da
yazilmasi 10.000 liraya mal oldu bana...”

Bizim oduncu, butin bu resmi belgelere ek olarak
bir levha da kendisi yazdirip asmisti. Levhaya da
“Latfen veresiye teklif etmeyin.” diye yazdirmisti.

Bos kalan yerlerden birine “Yurtta sulh! Cihanda
sulh!” levhasi asmisti. Bir de bir Turkiye haritasi
eklemisti. Butiin bunlarin Gstiine de Aglayan Cocuk
Posteri yerlestirmisti.

Aglayan Cocuk Posteri’ni gostererek

“Bunu nigin astin?”

“Bunu asmama nigin sastin?”

Dudagini kivirarak bakti bakti.

“Nicin asmayayim, arkasina dustigim ANAP milleti
bu cocuk gibi aglatti! Millet de, milletin anasi da bu
¢ocuk gibi inim inim inliyor. Millet inim inim inlerken
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kimileri de ceplerini doldurdugu icin “Atatlirk’ten sonra
ikinci lider Ozal!” diyor.

So6zun sirasi gelmisti.

“Ne oldu, ANAP’tan vaz mi gectin?”

Basini iki yana salladi.

“Esek arilari tarafindan sokulsun senden oy
isteyen diller. Kirtasiyeciligi kaldiracagiz, dediler, iste
gOruyorsun duvarlarda kalmadi yer! Bir daha ANAP’a
oy vermek mi, tovbeler tévbesi...”

Guldyordu, bizim oduncunun bu haline duvardaki
Aglayan Cocuk Portresi... 29.7.1986

X
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GOK MU ACI ABI!

Lokantaya girdi yemek yemek icin gen¢ gazeteci,
boynunda asili fotograf makinesi. Bu lokantanin
lahmacununu, kiinefesini 6vmuslerdi, yemek istedi.

Caddeden gelip gegenleri goéren bir masaya oturdu,
camdan disarisi ayna gibi gértnuyordu...

Gelen garsona,

“Once iki lahmacun, ustiinden de kiinefe isterim!
Biraz cabuk olursa sevinirim...”

“Merak etme abi, piser pismez getiririm!”

Garson; masay! silip temizledi, catali, bicagi,
peceteyi yerlestirdi.

Gazeteci, lahmacunu beklerken g6zl caddeye ilisti.
Bir sey dikkatini ¢cekti. Hizla gelip giden taksilere rukus
giysili kadinlar inip binmekteydi...

Arka arkaya taksiler geliyordu; taksiden inen geng
kadinlar yandaki apartmana giriyordu. Daha sonra bu
taksi yeniden geliyor, getirdigi yolcuyu alip gidiyordu.

Taksiyle gelip giden bu kadinlar korku ve utang
icindeydiler, hem de ¢ok Urkektiler...

Taninmamak igin baglarini ortiyorlardi. Kimseye
goérunmemek istercesine kosarak iceri giriyorlardi.
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Bunlarivedilikle, nereye girip ¢ikiyor boyle? Gelirken
de, giderken de, korku ile, nigin saga sola bakiyorlar
oyle?

Hizli hizli gelip giden bu gen¢ kadinlar; barlarda,
pavyonlarda mi calisiyordu acaba? Pavyonlarda
calisan kadinlardaki nese nigin yoktu bunlarda...

Onlar daha sik, daha dekolte giyerlerdi. Boylesine
utancla baslarini értmezlerdi. Onlar sanat¢i olmakla
évandrlerdi. Oyle ki kendilerini sergilerlerdi. Bunlar ise
kimseye gorinmemek derdindeydi.

Gelip gidenlerden kimi kilo almisti. Arkasi oni
tombul tombul olmustu. Kimileri ise goguslerini
tastlyamaz duruma gelmisti.

iclerinde gencecik, korpecik olanlari da vardi. Kilo
alanlari, tombullasanlari yaslanmis olanlariydi...

Geng olanlardan kimileri saclarini  boyatmisti.
Kimileri ise c¢orap giymemisti, ayaklarinda sipidik
terlikler vardi.

Caddeden gelip gidenlerden de bunlara bakanlar
oluyordu. Ev kadinlari ¢abucak kaciyor, erkekler ise,
gulerek “Abo!” ¢cekiyordu.

Bu sirada lahmacun geldi; sogutmadan yemeliydi,
ama yemek yerken bile gozleri gelip gidenlerde idi.

Cagirdi garsonlardan birini, gelen garson egilerek
“Bir istegin mi var abi!” dedi.

Kadinlari gostererek: “Bunlar nerden gelip nereye
gidiyorlar boyle urkek trkek!”

Garson: “Bunlar mal abi mal! Git bunlardan istedigini
all

Bu mallar haftada bir muayene icin gelir. Girip
ciktiklart binaya da Belediyenin Zuhrevi Hastaliklar
Poliklinigi denir...”

Garsonla konugsmasini diger garsonlar da izliyordu.
O garsonlar birbirine bakip anlamh anlamli biyik
bukuyordu.
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Kasada oturan yasl, top sakalll Haci Baba
dedikleri s6ze karisti. “Cok eskiden bunlara fahise,
orospu, genelev kadini denirdi. Simdi ise bunlar hayat
kadinligina yukseldi!”

Haci Baba hem bilgiclik hem de namusluluk
tasliyordu. Bu aciklamalari yaptiktan sonra da, “Tovbe,
tovbe! Ne gunlere kaldik yarabbi!” diyordu.

Geng gazeteci sorduguna soracagina pisman
olmustu. Herkesin bakiglari kendisine donmastu.

Sugluluk duygusu duydu birden, c¢ikip gitmeliydi
vakit gecirmeden...

Kim ne derse desin bunlar bozuk duzenin kurbanlari
idi. Acaba varsillarin kizlari bu duruma daser miydi?

Bu zavallilarin icinde kag tane fabrikator, ithalatci,
komprador kizi vardi. Boyle bir kader onlarin semtine
ugrar miydi?

Buraya dusenlerin yuzde ylzu yoksul isci, koylu kizi;
gecekondularin, kdylerin Asiyesi, Naciyesi, Nazlisi...

Varsil kizinin kusuru olagan bulunur; yoksul kizinin
kusuru ise bir iken bin olur...

Onlar kizlarinin kusurlarini ért bas eder; yoksul kizi
ise toreye kurban gider...

Toreye kurban gitmeyen yoksul kizi evden kovulur.
Evden kovulan kizlar da bdyle hayat kadini olur...

Sonra artistlige, starliga, 6zenen gencecik yoksul
kizlari geldi aklina. Yoksulun kizlari batakliga duserdi
star olacagina.

Olasiliklar distindikce duygulandi, goézleri sulandi.
Gozlerinde biriken gbzyaslari yanagindan sizllerek
¢genesine akti.

Gozyaslarini goren garson “Cok mu aci abi!” dedi.
Hemen gitti, kasada duran kolonya sisesini getirdi...

Gozyaslari  goziine perde olmustu, cevreyi
goremiyordu. Garson ise: “Bir daha ki sefere bu kadar
acili yapmayiz abi!” diyordu.
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Gazeteci, masadaki kagit pecete ile goéziindeki
yaslari kuruladi. Kanlanan gozleri ile anlamli anlamsiz
cevreye bakti.

Yemegini  bitiremeden, kinefeyi istemeden,
getirttiklerinin parasini verdi. Hizla lokantadan ¢ikip
gitti...

Garson kasadaki Haci Baba’ya parayi verirken
bildirdi. “Lahmacun ¢ok acili oldugu icin yeyemeden
gitti!”

Haci Baba da kendisine: “Ustaya soyle, aci biberi
az koysun lahmacuna bundan boyle!”

Lokantadan cikip giderken hayat kadinlari ile g6z
g0Oze geldi. Hayat kadilarindan biri, digerine: “Yazik, ne
derdi var acaba?” dedi. 29.3.2004

X
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DENIZDEN SONRA

Sosyete terzisinin sark isi koltugunda oturuyordu.
Hem dustnlUyor hem de prova vyaptiran Kkizina
bakiyordu.

Gelir bakimindan kaygisi  yoktu. Rahmetli
kocasindan kalan apartmandaki daireleri ayhgi ile gul
gibi gecinip gidiyordu.

Ah su biricik kizcagizini da bir bas g6z edebilseydi,
kalmayacakti derdi.

Biricik kizinin evde kalacagi korkusu kendisini yiyip
bitiriyordu. “Bu kiz ne zaman evlenecek, bir-iki yil daha
evlenmezse evde kalacak!” diyordu.

Terzi “Su kadar kisalik yeter mi?” diye kizin anasina
soruyordu. 23 yasindaki kizin dizinin Ustinde bir yeri
gOsteriyordu.

Kiz “Aaa bu kadar uzun etekligi Glven Parkinin
oninde musteri bekleyen temizlik¢i kadinlar giyer.”
Kiz, etekliginin olabildigi kadar kisaltiimasini ister...

Kadin daha fazla dayanamadi.
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“‘Aa kizim sen de pek acilip sacildin. El alemin
diline diismek mi derdin? Ust tarafinda bir sey yok,
neredeyse gorunecek gogsun. Meydanda kollarin,
omuz baslarin, sirtin, désin...”

Terzi ne yapacagini sasirmisti. Yapmacik bulmustu
ana kizin tartismasini.

Tartismalarini  gulimseme ile izliyordu, bir fikir
belirtmekten kaginiyordu

Kiz, hisimla seslendi anasina: “Aa annecigim, ne
oldu bdyle sana. Hani plajda ne sdyluyordun bana.
Bodrum’da, o kumlarin Ustinde sen yaglamamis
miydin beni yanayim diye. Demedin mi kizim cildini
iyice yaglamadan ¢ikma gunese. Her yerin bir guzel
yansin; goérenler hayran kalsin... Peki, sen beni
kapatirsan gorenler hayran kalsin, denizden geldigimiz
nasil anlasilsin?.. Ne demeye yagladin beni carsafa
sokacakmissin da... Ne diye yaktik kendimizi, kimseye
baktirmayacakmigiz da...”

Aslinda kendisi de kizi gibi disunUyordu; ancak,
terziye karsi agirdan aliyordu.

Terzi, kizin gosterdigi yerden etekligi kivirdi, ignesini
takti. “Yarin gelirseniz elbiseniz hazir!” diyerek ayaga
kalkti...

+

Ana-kiz kol kola girmis geziyorlardi Ankara
Kizilay’da. Gidip geliyorlardi Gokdelen 6nlinden bir
asadlya, bir yukariya.

Kizin basinda bir hasir sapka vardi. Vicudunun
batin hatlar gérintyordu, giysileri dardi.

Gozunde yuvarlak, buylk gunes gozIlugu. Gorenlerin
dikkatini ¢ekiyordu; kollari, bacaklari, gogsu...

Anasi, takmis kizini koluna; akli fikri kizina bir
kismet bulmakta...

Karsilarindan gelen gen¢ yash erkekler bir de
arkalarini donerek bakiyorlardi. Ana kiz bu bakiglardan
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hoslaniyorlardi.

Munasebetsizin biri “Anasina bak kizini all Aman
Allah’im bunlar ne glzel mal!” diyerek s6z atmisti.
Bunun Uzerine kizin anasi da “Aaal.. Terbiyesize
bak! Ana-baba terbiyesi gdormemis ne olacak?” diye
azarlamisti.

Ne var ki bu olay ikisinin de hosuna gitmisti. ikisinin
de yasadiklari bu olay hafizlarinda yer etmisti.

Yasadiklari bu olay! aylarca gelen giden konuklara
anlatmiglardi.  Apartmandaki  komsulardan  da
duymayan kalmamisti.

Denizden sonra akillarinda kala kala bu olay
kalmisti. Bu yil da kiza kismet ¢ikmamisti. 30.7.2004

X
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DOSYA YOK!

Durusmalardan c¢iktim, isyerime geldim. Ertesi
gln durugsmasi olan dosyalarimi gézden gecgirmeye
basladim. Telefon c¢aldi. Agtim:

“Alo, ben falan mahkemenin mubasiri.”

“Tanidim, hayirdir ingallah bir sey mi oldu?”

“Yok abi, ne olacak caninin saghg:.”

Anladim dilinin altinda bir bakla var, ¢ikarmaya
korkar.

“Bosa mi aradin dyleyse; muhakkak bir derdin var.”

Eveledi, geveledi derdini sodyledi.

“Abi bana bir elli milyon verir misin?”

Bizim adliye personeli darda kalinca sempatik
buldugu avukatlara yanasir. Kimi avukatlar alistirmistir.
Yazi isleri mudurine, mahkeme katibine, mubasire
para verir; o da kendilerine muvekkil gonderir.

Ben isin nereye varacagini anladim. Sordum.

“Peki sen bu elli milyonu benden yardim olarak mi,
yoksa 6dung olarak mi istiyorsun?”

Biraz dusundu,
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“Abi orasi sana kalmis bi'sey. Ver de nasil verirsen
ver. Evvel Allah altinda kalmayiz!”

Anladim, bana demek istiyor ki; sen bana elli
verirsen ben sana ylUz kazandirirm. MauavekKkil
gondermesi icin bir goérevliye para vermek benim
kisiligimle bagdasmazdi. Bodyle bir davranis kabul
edemeyecedim bir davranisti.

“Bak arkadas, istedigin elli milyonu 6ding olarak
veririm. Sen bana nasil 6deyebilecegini soyle hele
bir...”

Boyle bir yanit beklemiyordu. Bir sure sessiz kaldi.
Tam telefonu kapatacaktim ki,

“Ver de nasil verirsen ver. Durusma salonundayim,
hemen parayi getir!”

Tepem atmisti, mibasir bana emrediyordu. “Parayi
ayagima kadar getir!” diyordu.

Para isteyen gelir parayi alirdi. Bir avukat nasil olur
da bir mabasirin ayagina varirdi.

“Demek bir de parayi ayagina kadar gidip verecegim
Oyle mi? Boyle bir istem bir avukati kiiciik gormek degil
mi?” dedim, yanit beklemeden telefonu kapattim.

+

Ertesi gin mubasgirin gorevli oldugu mahkemede
durugsmam var. Durusmam saat 9,5 ta baslar.

Durusmalara her zaman vaktinden 6nce giderim.
Cunki zamaninda hazir olmazsam davayi kaybederim.

Durusma salonunu girdim. Dinleyiciler arasinda
oturup bekledim.

Bir tarlG siram gelmiyordu. Yargig, hep bagkalarinin
davasini goruyordu.

Buradan ¢ikip bagka bir durusmaya girmem gerek.

“Sayin yargicim, benim siram 9,5'ta idi. Saat 10.5
oldu. Siram ne zaman gelecek?”

Yargic masasinin Uzerinde bulunan dosyalari
gbzden gecirdi. “Hayri Bey, senin dosya yok! Bir
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yanhglik olmasin, durusman bu gin maydi?”

“Sayin yargicim nasil olur? Kapida asili durusma
listesinde adim ve dosya numaram yazili!”

Yargic onundeki dosyalari yeniden karistirmaya
basladi, bulamadi. Mubasire, “Git bana yazi igleri
muaduarint ¢agir!” dedi.

Mdubasir yazi isleri mudarind ¢agirmaya giderken
dondu. Bana bakarak anlamli anlamli galdu...

Yazi igleri mudiura geldi. “Evladim Hayri bey, bu
gln durusmam var diyor. Durusma listesinde de adi
ve dosya numarasi varmis? Ama dosya goérinmuyor”

Yazi igleri mudurl, “Vardi efendim, listeyi ben
yazdim...” diyerek yargicin masasina dogru yuridu

Bu sirada tutanak yazmani:

“Evet Hakim bey, Hayri beyin dosyasini ben de
gordim, dosyalar arasindaydi!”

O zaman Yargi¢ busbutin sasirdi. Masasinin altina
Ustliine, sagina soluna dosya dismus mu diye bakti;
aradi aradi bulamadi.

Anladim: Ayagdina kadar gelip para vermedim diye
mubasir tekerime tas koyarak benden hincini aliyordu.
Doénup mubasire baktim ki o da bana bakiyordu, biyik
altindan da gultyordu.

Durusma yargici mubasire baktigimi gértince “Gel
bakalim mubasir efendi, bul bu dosya nerede ise!”

Mubasir egilip masanin altina bakti. “Bak Hakim
bey, dosya masanin altina dismuis, oradan da
cekmecelerin altina kaymis...”

Egilerek dosyayl masanin altindan ¢ikardi, yargicin
onlne atti.. Kirsuden inerken alayci alayci bana
bakiyordu. “iste bdyle avukat efendi, sen bana para
vermezsen, ben de sana bdyle yaparim!” demek
istiyordu.

Durusmadan  c¢iktim.  Durusma  salonundaki
mubasire el ettim. Geldi. Ne diyecedimi merak
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ediyordu: “Bak, mubasir efendi, dedim, bir daha boyle
terbiyesizlik yaparsan seni mahvederim!” 28.2.2005
X
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EZIYETE HAYIR!
CALISMA VE SOSYAL GUVENLIK
BAKANLIGINA,
SAGLIK BAKANLIGINA,
SSK GENEL MUDURLUGUNE.
Ozet: EZIYETE HAYIR!

Zamaninizi almamak igin 6zetliyorum. Yasim 73;
dort ay sonra 74’e giriyorum. Tam 14 yildir asagida
siraladigim hastaliklarla cebellesiyorum:

Raporlu hastaliklarim:

1. Kronik kalp yetmezligi. Gegcirdigim miyopati
kalp krizi Uzerine Doktorlar (Kemali Beyazit. Cavit
Kocakavak. Istanbul Kalp Vakfi): “Kalbinin % 70’i 6ld.
Yenisini takmaktan baska yolu yok!” dediler. (Digimerc
veya Digoxin).

2. Harekete bagh nefes darligi- Obstriktif akciger
hastaligi (Desal veya fromid).

3. Kronik bébrek yetmezligi. (Glinde en az 3-4 litre
su icilecek...).

4. Ekstrasistol (Cordarone ve monoket).

5. Seker hastalgi (Glucobay).

6.Kanda trigliserin (Lopid)

7. Hiper tansiyon (Inhibace plus).

8. Hiper troid (Levatiron veya Tefor)

9. Osbtoreopoz (Rocaltron).

(Parantez icindekiler kullandigim ilaclari
gOstermektedir...)

Raporsuz hastaliklarim:

1. Alerjik rahatsizlik (Allerset veya Telfast)

2. Bdbreklerde kist ve tas...
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. Gasrit (Talcit veya Dank).

. Kanda urik asit: Gut (Allo gut veya Allo Urik)
. Karacigerde yaglanma.

. Menieri (Betaserc veya Vasoserc)

. Pankreasta tas...

. Romatizma ((Endosetin)

. Prostat (Cordura, Dilapros, Hytrin).

(Parantez icindekiler kullandigim ilaclari
gOstermektedir...)

Esimin yasi ise 71 ve o da en az benim kadar
hasta... YUrUyebiliyor ancak elindeki bastonla.

Simdi basimiza gelenlere bakin:

1- Ayda bir kere ilag yazdirmaya giderim. 2. Subat
2005 tarihinde OSTIM Dispanserine ilag yazdirmak
icin gittim. Dolmus Ucreti: 1 milyon 200.- TL.

2- Fis kuyrugu, doktor kuyrugundan sonra ilaglarimi
yazdirdim. Bu kez de ila¢ kuyruguna girdim.

Eczaci “Raporlu ilaglarin icin ‘muaf’ kasesi bastir
getir!” deyince kuyruktan c¢iktim “muaf” kasesi bastirip
dondim. “Benim siram sizden oOnceydi” diyerek
kuyrugun 6nine gectim. “Muaf” kasesi basili recetemi
eczaclya uzattim. Eczaci “Yaglihgimi ve rahatsizligimi”
gordu. “Gel igeri otur da ilacini vereyim!” diyerek beni
kuyruktan ¢ikarip bir sandalyeye oturttu.

3- OSTIM eczanesindeki eczaci: “Digoxin-Sandoz,
Gulukofen, Urikoliz” bizde yok. Cikis yaptirip Etlik
SSK’ya gitmelisin!”

4- Cikisini yaptirirsin. Atlar Etlik SSK’'ya gidersin.
Dolmus Ucreti. 1 milyon 200.- TL

5- Etlik SSK Eczanesinde kuyruk ¢ok daha uzun.
Girersin kuyruga beklersin. Siran geldiginde eczaci
bayan: “Digerleri var ama, Glukofen bizde yok.
Anlasmali eczaneye gideceksin. Ancak Anlasmali
Eczaneye gitmeden Once bu receteyi Bastabip’e
imzalatip kaseleteceksin. Sonra bu recgeteyi veren

O©oo~NO O~ W
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OSTiIM SSK Dispanserine gideceksin. Orasi da
receteni “Bu ilag yok!” diye kaseleyip imzalayacak.
Onda sonra da anlasmali eczaneye gidip ilacini
alacaksin.”

6- Gidersin Etlik SSK Bastabibine. Bastabip: :

“Bunu bana niye getirdin. iste yok demisler, kase
basip imzalamisglar.”

“Doktor bey, keyfimden gelmedim; sizin eczacl, size
gitmemi soyledi. Ben de geldim.”

Kafasini sallayip imzasini atar, kaseyi basar.”

7- Déner OSTIM SSK Dispanserine gelirsin. Dolmus
parasi 1 milyon 200.-TL daha verirsin. OSTiM’deki
Bastabip,

“Iste yok demis, imzalamisiz, kaseyi de basmisiz!
Daha ne istersiniz?”

“Etlik Eczanesi gonderdi efendim, ben bilemem
ki...”

Bastabip basini sallayarak kaseyi basar imzayi atar
ofkeli...

8- Altr Ustl 10 milyon 550.-TLlik bir ilag alacagiz...
Yolu yok, Batikent Ugur Mumcu Mahallesindeki
anlasmall eczaneye gidecegiz. Oradan gecen dolmus-
otoblis yok. Sen ylz metreden fazla ylrdyemezsin.
Binersin taksiye. 5 milyon TL verirsin.

9- Anlasmali Eczane: “Bu raporun bir fotokopisini
cektirip ‘ashi  gibidir” diye yazdirip, kaseletip
imzalattiktan sonra getirmelisin!” der.

Bereket c¢arsida fotokopici var. 100 bin TL vererek
saglik raporunun arkali-6nli fotokopisini c¢ektirirsin.
Gerisin geriye donersin. OSTIM SSK Dispanserine
gidersin. Taksiye 5 milyon daha verirsin.

10-Raporunfotokopisiniasli gibidirdiye imzalattiktan
sonra yeniden Ugur Mumcu Mahallesindeki Aysel
Eczanesine donersin. 5 milyon daha taksi Ucreti
verirsin. Eczaci hanim bu kez: “Git saglik karnesinin
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on sayfasi ile ntfus kagidinin arkali 6nli fotokopisini
cektir getir!” der

11- Oradan cikar fotokopiciye gidersin ki fotokopici
dikkanini kapatip gitmis. Hadi ortan taksiye atlar
yukaridaki Andag carsisina giderek fotokopici ararsin.
Saglik karnesi ile nifus kagidi fotokopisini cektirirsin.
150 bin lira daha verirsin. Atlarsin taksiye yeniden
Aysel Eczanesine donersin. Gidis gelis Ucreti olarak
bir 5 milyon daha verirsin.

12- Durun daha bitmedi. “Siz hepsi tamam ilacimi
alacagim artik!” diye beklerken; eczaci kalfasi
bilgisayara girmistir. O ne? Eczaci kalfasi:

“Efendim sizin saglik karnesi eski. Genelgeye gore
yeni dizenlenen saglik karnesi c¢ikartip geleceksin!”
demigtir.

“Yahu kardesim, bu bdyleymis de nicin bize ilk
geldigimizde sdylemediniz. Her isi bitirdikten sonra git
yenisini al getir! dersiniz.”

13- Eczaci hanim ve kalfasi bayan diklenir; “Ne
yapalim bize verilen talimat boyle!” denir.

Artik sinirinden patlayacak duruma gelmissin. “Bu
yaptiginiz gavur eziyeti.!” diye cikisirsin. Yardimci
olmak amaci ile benimle birlikte gelip giden damat,
bizi aralar. Kulagima fisildar: “Gavur bunu yapmaz!
Bunu yapsa yapsa bizimkiler yapar! CunkU bizimkiler
hortumcular gibi bizi de hirsiz sanar!” diyerek araya
girer, seni teselli eder.

Gun aksam olmustur, calisma saati son bulmustur.
Her ikimizin de dumani burnundan tatmustur...

14- “Ben Kizilay'daki SSK is Hanina gidemem.
Benim yerime bu isi sen gérmelisin!” diye rica edersin.
Kendisine esimin ve benim saglik karnemi, nifus
kagidimizi ve ne olur ne olmaz duslUncesiyle ikiser
adet de fotografimizi verirsin.

Ertesi gin Cuma. Damat gider Ankara Kizilay'daki



YiTMiS BiR ADAM

SSK is Hanina; girer saglik karnesi kuyruguna.

Durun daha cekeceginiz var. Asil fantezi simdi
baglar. Ne demis atalarimiz: “Yasey yasey de gor
temasey!” demek Osmanli’dan beri béyle her sey...

Gorevlinin cani burnunda bastan savmaya cabalar
“Kardesim, daha saglik karneniz bitmemis. Yeteri
kadar bos sayfa var. Biz sayfalar bitmeden yeni karne
veremeyiz.”

Damat benim kadar sinirli degildir. “Ne bileyim ben.
Anlagsmali Eczane goénderdi. Genelgeye goére yeni
saglik karnesi ¢cikarmalisin!” dedi.

15- Gorevli sinirlenir. Sanki isgal altindaki bir tGlkenin
yurttasiyiz gibi kafasini saga sola salladiktan sonra
diklenir. “Oyle ise git! Vukuatli nifus kagidi al getir.”

Hadi bakalim, olir musin, 6ldirir misin? Yoksa
“‘Allah layiginizi versin! deyip Seytana lanet mil!”
edersin... Eline ayda 300-400 milyon gecen gorevliye
ne diyebilirsin.

Kuyruklarda vyitirilen zamana mi yanarsin. Gegen
¢ guine mi acirsin? Ug ginde alinamayan ilaca mi
aglarsin. Her gin alinmasi gereken ilaci 6 gun almadan
nasil duracaksin?

Gunlerden Cuma. Cumartesi, Pazar resmi daireler
kapali. Seker hastasi olan ilacini aksatmadan almali.

Damat Pazartesi, Yenimahalle Kaymakamligina
giderek vukuatli nifus kagidi alacak. Bakalim orasi ne
hava basacak.

Biliyorum bir engel de orasi cikaracak; “Git nifus
kagidinin sahibi gelsin deyecek!” Damat taksiye
atlayip Yenimahalle’den Batikent'e gelecek. Esimle
beni alip vukuath nifus kaydi ¢ikarmak icin yeniden
Yenimahalle Kaymakamhgina gidecek. 15 gelis 15
donus 30 milyon taksi Ucreti verecek..

Bereket ben yurlyebiliyorum ama Hanim igin en
zor is yurumek. Bes katli asansoOrsuz apartmandan
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nasil inecek, nasil taksiye binecek, orada taksiden
inip kaymakamhiga nasil gidecek, ayni sekilde nasil
donecek.

Bir engel de orasi c¢ikarmazsa Damat Kizilay’a
gidecek. SSK is Haninda yeniden kuyruga girecek.
Bakalim goérevli bu kez ne diyecek?.. Kim bilir daha ne
kadar ulasim bedeli verecek... Ustelik saglik karnesi
alirken de para verecek...

U¢ giindir seker ilaci alamazsin, tic gin daha
bekleyeceksin; alti gindur ilacini almazsan belki de
seker komasina gireceksin. Yolu yok bunun; seytana
lanet edeceksin, eczaneye gideceksin, 10 milyon 550
bin lira vererek ilacini alip eve ddoneceksin.

Duyarsizlik, sorumsuzluk, kirtasiyecilik, neme
lazimcihk girla... Bosuna derdini anlatacaksin
blurokrasiye; sanki aglama duvari var karsinda.

Batun bunlardan sonra: “Ne mutlu Turkim diyene!”
diye boburlenirsen gllmezler mi sana...

Yeter artik vatandasa yapilan bu eziyete. “Ne mutlu
Tarkim diyebilene!”

Saygilarimia,

Em. Av. Hayri Balta, 4.2.2005

Not:

1. Simdi konu anlasildi. Damat; Pazartesinden
bu yana, vukuath nlfus kaydi icin Yenimahalle
Kaymakamhgi Nifus Mudurligu ile Kizilay’daki SSK
is Hanina yeni saglik karnesi cikarmak igin gidip
geliyor. Meger bizim sigorta sicil numarasi bilgisayara
islenmedigi icin Aysel eczanesi “Bize gidin yenisini
cikarin, gelin!” diyor...

2. Bu durumda recetenin slresi gectigi icin bizim
yeniden doktora giderek yenden regete yazdirmamiz
gerekecek. Bu da ayni eziyeti yeniden yasamak
demek. Bir de Eczacilar soyle diyor. “Kardesim, bosuna
ugrasmayin, size nicin ilag verelim! Verdigimiz ilaglarin
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parasini SSK’dan alamiyoruz ki... Medya da bunu
yazip soyluyor.” Yani; “Yandi gulim keten helvasi!”

3. Eger hasta olmasaydim Kurumunuz hakkinda
dava acarak maddi ve manevi zararimi sizlere
Odettirirdim. Ancak ben yasl ve hastayim. O adliyenin;
bir mahalle kadar buyuk koridorlarinda dolasacak
durumda degilim. Sizden alacagim miktarin hepsini
avukata versem bile, hicbiri bu davaya bakmaz.

Yukarida oldugu sanilan maddi bir varliga ve dbur
dinyada hesap vereceginize inansam sizi Allah’a
havale eder rahatlardim. Bdyle bir inancim da yok. Bu
durumda; “Hadi yine iyisiniz iyi; ne denli sevinseniz
vardir yeri, havale ettim vicdaniniza sizi...” 10.2.2005

X
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GENEL MUDURUN DUSU

Son model sevrole; kayip gidiyordu, Adana-
Osmaniye arasi sosede.

Cukurova; bir yaz gunu 6gle vakti... Cukurova,
sicaktan eriyordu sanki...

Sicaklik dalga dalga gokyuziinden yere dustyordu.
Cukurova’'nin ustliinden sicaklik pul pul ylkseliyordu

Bankanin genel mudurt gomulmastd arabanin
arka koltuguna... ikide bir bakiyordu, saga-sola,
Cukurova’daki pamuk tarlalarina...

Asfalt yol guzel, uzayip gidiyor. Lastikler dénmuyor
sanki kayiyor...

Saatte doksan Uzerinden giden bir araba, yalnizca
hapir hapir bir ses geliyor kulaga...

Oto motorunun sesi duyulmuyor, yalnizca lastiklerin
sesi duyuluyor.

Surlcu, mudurini Adana hava alanina ulastiracak.
Hava alaninda bir ugak Mudird alip Ankara’ya
birakacak... Kendisi ise kara yoluyla Ankara'ya
varacak. Bir giin sonra yine muaduran emrinde olacak...
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Genel muaduar sirdcisunt  begeniyordu, c¢unki
suriicti s6zini dinliyordu. Ornegdin verdigi buyruklardan
biri: “Yol ne kadar guizel ve elverigli olursa olsun; araba,
doksan kilometrenin Gzerinde gitmemeli.” idi...”

Arada bir suricliye bakiyordu. Siridcinin elleri
direksiyonda, gozleri yolda, elden geldigince dikkatli
gdiyordu.

Araba dedigi gibi saatte seksen-doksan kilometre
gidiyor, kendisini ge¢mek isteyen arabalara
bekletmeden yol veriyor.

Bir ara genel muadudran gozleri pamuk toplayan
irgatlara ilisti. Irgatlar aganin pamuk tarlasinda pamuk
toplamaya gelmisti.

Irgatlara, yalnizca 6gle vakti, kuru pilav verilir;
Ustinden de, buz gibi degil, kan gibi ayran icilir.

Irgatlar, gun bitiminde dylesine yorgun duserlerdi
ki; hemen wuykuya dalarlardi doker dokmez
eteklerindekini...

iste her guin, kari-koca, oglan-kiz biitiin irgatlar; giin
dogumundan gun batimina dlesiye caligirlar. Elgiden
baska hepsi, asgari Ucretten bile az lGcret alirlar....

Muadur, birkac aileden olusan irgat topluluguna
bakiyordu... Oyun ¢cagindaki cocuklar pamuk tarlasinda
pamuk topluyordu. Topladiklari pamuklari eteklerine
koyuyordu.

Sicak, sessizlik, dolu mide; uyur-uyanikti mudur,
sekerleme yapiyordu koltugunun iginde...

Mudur, dalmis gitmis, sekerleme yapiyor. Surtcu
de bunu dikiz aynasindan gorayor...

Tam sirasi diyerek surlcu arabayi gazliyor, arabanin
hizi seksen-doksandan, ylze-yuz yirmiye firliyor.

Genel mudur diser gibi oldu, dis goéruyordu.
Torunu Seval’i, irgatlarin arasinda pamuk toplarken
goéruyordu...

Torunu Seval’in Ustlinde yirtik-pirtik  bir giysi;
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pamukla dolu idi etedi...

Duslinde go6rdugu bu goéruntld, genel muduart
arkuttd.

Birden bire “Olmaz, olmaz, olamaz!” diye bagirmaya
basladi... Sirucli ise, hizl gittigi igin, mudurindn
kendisini uyardigini sandi....

Oysa mudir dis goriyordu. Duslinde, Seval
torununu irgatlar arasinda pamuk toplarken goriyordu.
Sirlcl ise, mudirindn kendisine: “Bu kadar hizli
gidilmez!” diyerek ofkelendigini saniyordu...

Araba yavas yavas eski hizina indi. Muddr,
gordiklerinin - dis oldugunu anlayinca ellerini
kaldirarak: “Hikmetine akil ermez Allah’im! Binlerce
sukur sanal...” dedi.

Gaziantep, Sabah. 28.8.1973

X
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GiDig, O GIDis...

Faili mecghuller tlkesinin baskentinde, yavas yavas
ve de homurdanarak bir otobus gidiyordu. Yolculardan
kimisi oturuyordu, kimisi ayakta duruyordu. Miadi
dolmus otobus, her durakta durarak yolcu alip
indiriyordu

Oturanlar da, ayaktakiler de dylesine dusunceli ve
sessizlerdi ki, éluler mi idi diriler mi idi belli degildi...

Duraklardan birinde; orta yasl, kisa boylu biri bindi
otobuse. Biletini gosterdikten sonra yurudu gitti arkaya
sessizce...

Ayaktakiler arasinda bir bosluk buldu. Tutundu
dismeme kayisina, o da digerleri gibi ayakta durdu.

Cantasindan bir kitap aldi; acti sayfalarini, kaldigi
yerden okumaya bagladi.

Hemen ardindan bir adam daha bindi. Sanki az
one bineni izliyordu. Bilet yerine pasosunu gosterdi.
Gengten, kisa boylu, yakasi kalkik paltolu, kara
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gOzIUKIU idi, yarada arkaya dogru gitti. Kendisinden
once binen kisinin yanina dikildi.

Yasli, kir sacli, sarisin adam, basini kaldirmadan,
kitabini okuyordu. Kendisinden sonra otobuse binen
kisinin kendisini izledigini bilmiyordu.

Sonradan binen adam, gozliklerini ¢gikarmadan:

- Ne okuyorsun?

Hic telaslanmadi, kuskulanmadi. Cevirdi basini,
sagindakine bakti. “Sana ne?” diyecekti, diyemedi.

- Bunu! dedi. Okudugu kitabi gosterdi.

Kitabini elinden aldi adam, bakti kitabin kapagina
uzman uzman...

Batun yolcular izliyordu kendilerini. Otobustekilerin
hepsi; 610 mu idi, diri mi idi, belli degildi...

- Bu kitabin yasak oldugunu bilmiyor musun? dedi
kitabi alan. Ne diyecegini bilemedi, kitabi veren...

- Bilmiyordum! dedi.

O da kendisine:

- Gel, biz sana 6gretiriz! dedi...

Bakti dnce kitabini alan adamin ylzune, sonra da
otobus yolcularinin hepsine...

Yolcular dylesine duyarsiz, korkak, sessizlerdi ki;
olualer mi, diriler mi, belli degildi.

Kitabini alan adam arkada, kendisi onde idi. Adam
sanki kendisini surtkleyerek goturmekte idi. Durakta
duran otobisten birlikte indiler. ikisi birden adamin
cevirdigi taksiye bindiler.

Taksinin surucusu:

- Nereye? dedi.

Kendisini goturen kisi stricuye:

- Sen sur, ben sana soylerim?” dedi.

Takside, kendisini goturen kisiye:

- Ne olur beni gétirme! Bekleyenlerim var evde...

Kendisini goturen, hi¢ etkilenmeden, azarladi
kendisini gcekinmeden:
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- Kes sesini! Kesmezsen sesini. Kizartirim enseni...

Bu konusmalari dinleyen sirlcu, dylesine ilgisiz idi
ki; o da otobuUstekiler gibi, 6lG mu idi, diri mi idi, belli
degildi.

Faili mechuller Ulkesinin baskentinde taksi, mechul
bir semte dogru uzaklasti gitti. Gidis o gidisti...

X

17
GOZYASI

Birsen hanimin yasam boyu her istedigi olmus,
gonlinden gecgeni dnlinde bulmus.

Varlikli bir ailenin kizi olarak varlikli bir ailenin biricik
ogluile evlenmisti. Yedigi oninde, yemedigi ardindaydi;
ot demisse ot, et demigse et 6nline gelmisti.

Ascllar yemeklerini pisirir, bulasiklarint  yikar.
Camasircilar camasirini yikar, serer. Kendisi ise yer
icer, altinda araba komsu komsu gezer.

Kendisinin de ugrasacagdi isler vardi. Aynanin
karsisinda saatlerce makyaj yapardi.

Saglarinin  taranmasi, boyanmasi, tirnaklarinin
manikird. iki dirhem bir cekirdek, sosyetik toplantilarin
vazgecilmez gulu...

Bu toplantilara aile toplantisi deniyordu. Bu
toplantilara sosyete hanimlari geliyordu.

Bu toplantilarda poker oynaniyordu, son moda
danslarin provasi yapiliyordu.

Bu toplantilarda her zaman, 6nce Kaynana Catlatan
sekeri ikram edilirdi. Ondan sonra pastalar borekler
yenir, caylar kahveler igilirdi.

Bu kez de Kaynana Catlatan sekeri ikram edildi.
Birsen hanim sekeri kagittan ¢ikarip agzina attiginda;
eksi, kekremsi bir tat hissetti.

“Ay! dedi Bu sekerin tadinda bir eksilik var. Eksilikten
Ote gbzyasi tuzu gibi bir tat var.”

Diger hanimlar “Hayret dogrusu!” diyerek birer
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seker daha soyup agizlarina attilar. Yaladilar, yuttular
gbzyas! tadi bulamadilar... Zaten olayin Uzerinde de
pek durmadilar...

+++

Elif baci bir seker fabrikasinda calisirdi. Oyle pek
blyuk bir fabrika sayilmazdi, buylkcge atélye sayilirdi.

Elif bacinin gérevi Kaynana Catlatan sekerlerini
kagida sarmakti. Sarip sarmaladiktan sonra seker
sepetine atmakti.

Elif bacinin kocasi veremden 6lmusti. En kigugu
Uc yasinda Ug yetim kizin bakimi kendine dusmustu.

Elif bacinin geliri yoktu aylik Ucreti digsinda. Zebani
gibi bayan bir sef doner dururdu iscilerin basinda

Otuz lira cocuk zammi ile birlikte ayda 300
milyon gegiyordu eline. 300 milyonla yari a¢ yari tok
geciniyorlardi, geginmek denirse.

Daha gencti, glzeldi, evlenmek de istiyordu. Ama
Uc kizi var diye begendikleri yan ¢iziyordu.

Bolim sefleri Emine hanim, “Alti yasindan blyuk
iki gcocugun icin sigorta karnesi almak istiyorsan iki
fotograf cektir, getir.” dedi. Cocuklarin elde hazir
fotograflari yoktu, cektirip getirmeliydi.

Elif baci sevindi, hastalaninca c¢ocuklari
parasiz muayene ve gerekirse tedavi edilecekti.
Vakit gecirmeden cocuklarinin fotografini ¢ektirip
getirmeliydi.

Yoksa papara yerdi Emine hanimdan. Bu Emine
hanim dylesine acimasizdi ki yanindan bile gegilmezdi
¢alimindan.

iscilerin basinda ali kiran bas kesendi. Isciler
Uzerinde otorite kurdukca patronun gozune girerdi.

Elif baci, 6gle tatilinden yararlanarak cocuklarin
fotograflarini ¢ektirdi. Ne var ki bu ylzden ug¢ dakika
gecikti.

Bolim sefi sorguya cekti “Nerde kaldin, nigin
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geciktin?” diye. Elif baci cocuklarin fotograflarini
cektirmis olmasini gosterdi gerekge.

Eminehanimyakalamistifirsati. Begsbatmandisurati.
“Uc dakika geciktin lic saat fazla mesai yapacaksin.
Yoksa idareye soOylerim; dnce muhasebecinin, sonra
da patronun karsisina ¢ikarsin!” diye dayatti. .

Diger isciler Emine hanima nefretle bakiyorlardi.
Ama nefretlerini belli etmeye korkuyorlardi.

Cekilecegi kalmamisti bu bolim sefinin. Ama gozi
kor olsundu bu zalim felegin...

Elif baci sessizce isinin basina gecti. Emine hanim
karsisinda direnmek haddine mi diusmastu.

Cocuklari goézlerinin dnline geldi. Cocuklar igin bu
zulme direnmeliydi.

Hickira higkira aglamak istedi; ama, aglamak bile
yasaktl. Higkiriklari bogazinda dugumlenmisti, ama
gbzyaslarini engelleyemedi.

Gozyaslarini  Emine  hanima  gdéstermemeye
calisti. Ne var ki gozyaslari sarmakta oldugu sekere
damlamisti.

Gozyaslari ile 1slanan bu sekeri agzina atamazdi.
Seker yedigi gorulirse adi hirsiza cikardl. Yere de
atamazdi, ¢lUnkU yere dusurdugu seker basina is
agardi. Bu Kkorkular iginde gozyaslari ile islanan
sekeri kagida sardi. Sonra da seker sepetine atti. Elif
bacinin gbézyaslari ile islanan seker Birsen hanima
rastlamisti. 21.12.2004
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HAVA 35 DERECE SICAK

GUNDUZ-GECE BALKONA GIKMAK YASAK

Bir ay Kadar 6nce, istanbula gitmistik birkac
gunligune. Nereye gidersem gideyim kalamam uzun
sure.

istanbul’da; damadim, kizim, torunlarim var, bizimle
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birlikte olmaktan mutluluk duyarlar.

Gittigim yerde bir haftadan ¢cok kalamam. Cunki
evimden bagka hicbir yerde rahat olamam.

Bir hafta sonra déndik Ankara’ya. Bir de baktik ki
bir kus yuva yapmis balkona.

Bir kiguk yumurta yuvada. Merak ettik, hangi kusun
yumurtasi bu yumurta? Cikacak civciv kumru mu,
yoksa guvercin mi olacak acaba?

Birbirimize: “Aman dokunmayalim ne yumurtaya
... CUnkl yumurtasina el degince kus, bir daha
dénmezmis yuvaya...”

Urkmesin diye balkon perdesini kapattik. Glvercin
kulugkaya yatacak diye balkona ¢cikmadik.

Ertesi gun baktik ki yumurtanin Gsttinde bir gtvercin,
izledik gizlice UrkUtmedik...

Kulugkaya yatan guvercinimiz bayuk bir bir mutluluk
icinde. Rahatca yatiyor yumurtasinin Ustinde glven
icinde.

“‘“Amanin Urkitmeyelim. Civciv yumurtadan ne
zaman ¢ikacak bekleyelim.”

Bir can gelecek diinyaya, o da bizim evde. icsin
diye bir tas su, biraz da bulgur simit koyduk 6ntne.

Kulugkadan uzanip da ne su icti, ne bulgur
taneciklerini yedi. Kendisi yemeyince diger kuslar;
guvercinler, kumrular, serceler cok glzel bir ziyafet
cekti.

Gegti glnler, haftalar boylece... Ankara’da sicaklik
35 derece. Biz balkona g¢ikamiyoruz; ne gunduz, ne
gece...

Biz icerde piserken yumurta kulugkada pisiyordu.
Bu da bizim hosumuza gidiyordu.

Balkonumuza bir guvercinin  yuva yaptigini
duymustu komsular. Kusa bakmak igin izin istemeye
basladi komsumuzdaki gocuklar.

Hepsi teker teker, kulugkadaki guvercine bakmaya
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geldiler. Agzimizda, dilimizde su soézclkler: “Aman,
perdeyi acip da guvercini urkatmeyelim, kacgirip da
yumurtasini cilk etmeyelim!”

Ara sira kuluckadan kalkip giderdi. Cok durmaz
hemen gelirdi. Oyle mutlu idi ki; analik duygusunu
yasamak boylesine tatl mi idi?...

Nerden geliyor bu analik duygusu, analik sevgisi.
Bu duygu kendisinde yaratilisin gizi (sirr), vergisi.

Yalniz ana da mi bu duygu var, baba guvercinde de
bu duygu var. Ana kalkip yem aramaya ¢ikinca hemen
gelir baba guvercin kulugkaya yatar...

Gegti gunler haftalar; bunlar, bikmadan usanmadan
yumurta Uzerinde oturdular.

Daha kag glin yatacak bu guvercinler kulugkaya?..
Bu yaz gununde biz ne zaman g¢ikacagiz balkona biraz
hava almaya?

Bir sabah baktik ki civciv yumurtayi kirarak gelmis
dinyaya. Hemen haber verildi konuya, komsuya.

Konu komsu, cocuklar dolustular evimize. Bir
seving, bir seving ki sormayin gitsin hepimizde.

Ogleye dogru diger guvercinler geldi. Balkon
kenarina yerlesti.

Sanki bayram ediyorlardi, ana-baba glvercini
basarilarindan dolayi kutluyorlardi.

Biz yine perdenin arkasindan bakiyoruz. “Amanin
urkip de kagcmasin, yeter ki su yavruyu buyutsin!”
diyoruz.

Artik  yumurtanin Ustinde degil, yavrusunun
Ustunde yatiyor. Arada bir karninin altindaki yavrusunu
da gagasi ile yokluyor; ara sira da bitleniyor...

Oylesine mutlulardi ki, éylesine mutlulardi ki.... Ne
denli sevinseler yeri vardi; ¢unkl, dinyaya bir canli
getirmiglerdi.

Hepimiz hayal kuruyorduk. “Civciv burada buyurse
bir daha buradan gitmez, bir kusumuz olacak!”
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diyorduk.

Bir kusumuz olacak diye sevinip durduk. Sevincimizi
bir Siteye duyurduk.

Konu komsu, ¢ocuklari sevinip duruyorduk. Hemen
blyusin, yemek yiyecek duruma gelsin, kanatlansin,
ugsun istiyorduk...

Buyudu, buyudu, bir blylk portakal kadar oldu. Bu
arada ana-baba guvercin de bulduklari kurtguklari
getirip getirip yavrusunun agzina kusuyordu...

10 gun kadar gorunmeden civcivi izledik.
Meraklandik, ne zaman buylyecek diye bekledik.
“Bu civciv ne zaman kus olacak, ne zaman anasi gibi
ucacak, ne zaman babasi gibi yemlenecek?..” dedik.

Bir guin baktik ki yavru kusumuz yan yatiyor. Calisip
¢abaliyor, bir tarlt basini kaldiramiyor.

Bizim gordugumuza diger guvercinler de gorayordu.
Telasla ¢evresinde donup duruyordu.

Saniyorduk ki hasta yavruyu ziyarete gelmislerdi.
Yavru kusun artik kanatlanip ugamayacagini
sezmiglerdi.

Civcivimizin canlanacagini ummustuk. Ertesi gin
kalkar kalmaz balkona kostuk. Baktik can cekiyor,
zorlukla nefes alip veriyor. Anladik ki yavru kusumuz
Olayor...

Bir sabah baktik ki; yavru kusumuz kaskati kesilmis,
mosmor olmustu. Nefes alip veremiyordu, civcivimiz
olmastu... Artik anasi da, babasi da diger kuslar da
gorinmuyordu.

Hepimizdeki o sevingli bekleyis gitmis, yerine
tanimlanamaz bir hiizin gelmisti. Sevgimiz bir civcivi
yasatmaya yetmemisti. 24.7.2001
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HOMONGOLOS
Homongolos nedir demeyelim. Bu homongolos, her
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ne degin, saglik dalinda bir lokalizasyonu ifade ederse
de bu bir rektérimuzun bulusudur bilelim.

insanin aklina her sey gelirdi de tersinden okuyarak
yorumlarda bulunanlarin da var olabilecegi gelmezdi.

Atatiirk Universitesi Tip Fakiltesi 6grencileri
“Homongolos 73" adli bir dergi ¢cikarmislar. Koskoca
rektoriumiz kelimeyi sondan okumus, bakmis Ki,
son U¢ ses tersinden okununca “sol” olmus, hemen
savciliga kosmus:

- Amanin, ulagin, 06grencilerimiz  solculuk
propagandasi yapiyor...

isin ilging yani da var. Bu solcular dergiyi Lenin’in
dogum gund yilldonimu olan 22.4.1973 gunu
yayinlamislar. Rektérimuz, hemen savciliga kosarak
bir dilekge daha sunmuslar:

- 2241973 tarihi Lenin'in dogum gund il
donumauaduar. Derginin bu gun yayinlanmasinin asil
amaci Lenin’i hatirlatmaktir. Dolayisiyla...

Dolayisiyla sorusturma, kovusturma... Ataturk
Universitesinden on dgrenci savcilikta...

isin icine girer bilirkisiler. Boyle bir olayla ilk
olarak karsilastiklari icin bilirkisiler; dergiyi altindan,
Ustinden, basindan sonundan, sagindan solundan
bir glzel inceler. Bdylece bilirkisiler, sugun unsurlari
bulunmadigina degdin bir rapor dizenler.

Bundan bodyle biz yazar takimina yazdigimiz
her kelimeyi; bir altindan bir Ustlinden, bir basindan
bir sonundan, bir sagindan bir solundan okumak,
incelemek, denetlemek duser.

Kazara yazimizin bir yerinde “sur” kelimesi
kullanmigsak ve bu surlarin da buyukligunden,
eskiliginden, soylulugundan, guzelliginden s6z
etmissek “sur” kelimesi tersinden okundugu takdirde
“‘Rus” okunacagindan vardir bagsimiza gelecekler.

Sonra tarihi gunlere de dikkat etmeli ¢ok. Lenin
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gibilerin dogdugu ya da 6ldagu gin yazmak yok.

Eger inat eder de yazarsak ihbarlar, jurnaller,
suclamalar olursa sasmamaliyiz. Cunki kelimeler
altindan Ustinden, basindan sonundan, sagindan
solundan okundugu icin her an savcilikga ¢agrilmaya
hazir olmaliyiz.

Kisinin dogdugu, 6ldagu gun de iyice incelenmeli.
Gaflete dalip da tongaya dismemeli.

Sonra bir de bize aydinlar; “Halki aydinlatmiyor?”
diyorlar. Yazilar altindan, Ustiunden, sagindan solundan
okunursa ne yapsin aydinlar?

Kelimeler altindan Ustinden, basindan sonundan,
sagindan solundan da okunarak anlam cikariimaya
baslandi. Heey koca Atatlrk, bu homongoloslari ne
yapmali... 15.7.1973
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IKINCi MUDURUN KARSILIKSIZ ASKI

Bankanin ikinci mudurl, personeli izliyordu cam
bolmeden. Kdsede ise yeni giren; gur sacli, gekik gozlu,
esmer tenli, glleg yuzlU, orta boylu kiz konugsmuyordu
kimseyle gulimsemeden.

Ne var ki bankadaise basladigindan beri musterilere
gOsterdigi  yapmacik gullcukleri bile kendisinden
esirgerdi. Onun kendisine bir tatli gtlicugu icin neler
vermezdi.

Sinava giren diger adaylar arasindan onu kendisi
secmemis miydi. insan, hi¢c olmazsa bunun hatiri igin
olsun kendisine gulumserdi.

Bu dusunceler icinde iken kizin orta yasl, pejmurde
giyimli, kir sacli, orta boylu birine, daha kapidan girer
girmez, gulumsedigini gordl. Kapidan giren adam da
kiza hayran hayran bakarak gulumsuyordu. Aralarinda
bir iligki oldugu ikisinin de i1sildayan gozlerinden belli
oluyordu.
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ikinci mudur aylardir bekledigi bu giliicigiin bir
baskasina aktarildigini gériince saskina déndu. Sicak
bir duygu ile basi doner gibi oldu. Bununla birlikte
cabucak kendine geldi. Clinku bu gultcukler kendisine
degildi.

Adam Once vezneye gitti, para yatirdiktan sonra;
cikip giderken kiza donup gulimsedi. Kiz da ona
gulimsedi. Bu da bizimkini deli etmeye yetti.

ikinci midir kiskanclik krizine girdi. Nedenini
anlamak istedi. Kizi odaci ile odasina istetti.

Kiz ayaga kalkarken etekligindeki kivrimlari duzeltti.
Eski ciddiyeti ile ikinci mudurin odasina gitti.

“Buyrun!” dedi sakin sakin. ikinci midir “Kimdi o
gllimsedigin?”

Kizin esmer yanaklarinda bir kizillik oldu. Bu kizillik
cabucak kayboldu. Hemen kendini toparladi. ikinci
mudurin boyle bir soru sormasinin nedenini anlamadi.

Kizdi kizimiz, kizdigini belli etmedi. Kendini tutarak:
“Sana ne!” demedi.

Belki kendisine yakistiramiyordu, belki de
bozusmak istemiyordu. Anlatti yavas yavas, dogrusunu
sdylemekten baska yolu yoktu.

“‘Bankaya girmeden oOnce postanede isciydim.
Bankaya da daha c¢ok Ucret alacagim igin gectim.
Gulimsedigim o adam calistigi kuruma ait mektuplari
atmak icin her gun belli saatte postaneye gelirdi. Hig
sesini ¢cikarmadan ‘Tunaydin!’ derdi. Parasini vererek
gerektigi kadar pul isterdi. Sonra yine kendi halinde
pullarini yapistirdigi mektuplari kutuya atip giderdi.
O kadar dakikti ki gelecegi dakikay bilirdim, kapiyi
gozlerdim! Gelip de gulerek ‘Tunaydin! demesini
Ozlerdim. Aylarca bu boyle gitti. Aramizda sessiz bir
iliski gelisti.

Aylardir kendisini gorememistim. Bankadan igeri
girdigini gortince sevindim, gulumsedim. Ayni duygular
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icinde olmali ki onun da bana gulumsedigini goérince
sevindim. Ne eli elime deydi, ne dili dilime deydi. iste
bizim iliskimiz bdyleydi.”

ikinci mudir “Gidebilirsin...” derken; bdyle bir
arkadaslik olabilir mi, dedi iginden... Bir gultcuk olsun
esirgenir miydi koskoca ikinci mudurden...

Gaziantep, Sabah, 19.8.1973
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iYi HAL BELGEM NASIL GASP EDILDi

Arkadaslar, dostlar anilarimi yazmami isterler.
“Yasamindaki ilging olaylari bir de senin kaleminden
gorelim!” derler.

iste anilarimdan biri. Bakalim ilgilendirir mi sizi...

Yil 1969. AP iktidarda. Secimler yaklasmis. AP
secimleri kazanma derdinde...

O tarihlerde Gaziantep Yap! isleri 9. Bélge
Mudurligunde personel sefi olarak ¢aligiyorum.

Burada calismis olmam kimilerine batiyor. Beni
bu igyerinden attirmak igin bir plan yapiyorlar. Durup
dururken bir de baktim yerel gazetelerde “Moskova
Hayrani” oldugumaiiliskin adsiz bir yazi. Elbette bu yazi
Ismarlama bir yazi ve yaptiklari planin bir pargasi...

Plani yapanlar AP Gaziantep il Merkezine giderek
yazdiklari haberi gosteriyorlar. “Siz nasil olur da ilkokul
mezunu birini Personel sefi olarak calistiriyorsunuz.
Oy yok bizim semtten size, bu komdunistti isten
attirmazsaniz.” diyorlar.

Yerel gazetede vyazdirdiklari bu yazi Uzerine
beni isten attinyorlar. Melanetlerini bu kez de bdyle
gOsteriyorlar.

Aslil anlatmak istedigim iyi hal belgemi nasil gasp
ettiler... Okuyucularim okusunlar da gorsunler.

isten atilmam Uzerine Gaziantep Valisine giderek
yapilan haksizligi anlatmak istedim. O guin vali yokmus,
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vali yardimcisi ile gorastim. Adini hatirlayamiyorum.
Kendimi tanitip derdimi anlatinca: “Olayr ben de
duydum. Bu olaya ben de Uzluldum. Yapacagin tek
is bir iyi hal belgesi alip haklarinda tazminat davasi
acmalisin... Bu iyi hal belgesini de Gaziantep Emniyet
Mudurliginden almalisin!..”

Bunun Uzerine Emniyet maduarltlagune iyi hal
belgesi isteminde bulunan bir dilekge verdim. Emniyet
muaduart dilekcemi 1. Subeye goénderdi. Emniyet 1.
Subesi bilindigi gibi siyasal islere bakan bir sube... Oysa
iyi hal belgesini Ahlak Subesinin vermesi gerekirdi...

Siyasi bolimdekiler: “Git! Mahalle muhtarindan
iyi hal belgesi getir!” dediler. Gittim, mahalle
muhtarimizdan iyi hal belgemi getirdim. Bu kez de:
“Git! Semt karakolundan de iyi hal belgesi al, gel!”
dediler. Gittim, semt karakolundan da iyi hal belgesi
alip getirdim.

Bu kez de: “Simdi de git! Cumhuriyet Savciligindan
sabikan olmadiginailiskin belge al getir!” dediler. Gittim,
Cumbhuriyet Savciligindan da sabikali olmadigima
iliskin bir belge alip getirdim... “Tamam!” dediler.

Getirdigim belgeleri benden alip gézimin déniinde
bir dosyaya yerlestirdiler. “Tamam, simdi iyi hal
belgeni verebiliriz. Ancak iyi hal belgesi aldigina iliskin
dizenleyecegimiz tutanagi imzalamalisin...” dediler.

“Olur.” demem Uzerine polislerden biri yazi
makinesinin basina geg¢ti. Yazip imzalamak Uzere
onume koyduklari tutanagin 6zeti soyle idi: “Gaziantep
Emniyet Mudurligunce duzenlenen iyi hal belgemi
aldim...”

lyi hal belgeme kavusacagim sevinciyle tutanagi
imzaladim. imzalar imzalamaz tutanad hizla cekip
onumden aldilar. Nasil tepki gosterecegimi merak
ederek hepsi de yuzime bakarak beni stizuyordu. Bir
oyun oynandigini anladim ama oyunun ne olabilecegini
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kestiremiyordum. “iste tutanagi imzaladim. Verin iyi
hal belgemi!” dedim.

Sefleri, cok dogal olarak: “lyi hal belgesine aldigina
iliskin imza verdin. iste iyi hal belgeni aldigina iliskin
belge. Bizden daha ne iyi hal belgesi istiyorsun?”
demesin mi...

Basimdan asagiya bir kazan kaynar su doktuler
sanki... Iste o an oynanan oyunu anlamistim ama
is isten gecmisti... Hos, iyi hal belgemi alip cebime
koyduktan sonra imzalasaydim tutanagi; yine de
basima ¢okup iyi hal belgemi cebimden alirlardi.

Hemen bitisikte bulunan Gaziantep Emniyet
Mudurin odasina kostum. O tarihteki Emniyet
Madurdnin adini simdi hatirlayamiyorum. Basima
geleni anlatmama bile izin vermedi. Daha ben agzimi
agmadan butdn hiddet ve siddetiyle acti agzini yumdu
gbzunl. Kocaman agzindan tukdrtkler sagarak:
“Git Allah’ina kadar sikayet et! Hangi tas bulylkse
basini ona vur...” dedi. Anlasilan bu tertibi kendisi
duzenlemisti. Acaba bu emri kendisine vali yardimcisi
mi vermisti.

Eger direnirsem, “Olur mu bdyle sey, nasil olur
da iyi hal belgemi gasp edersiniz? Devlet yurttasinin
iyi hal belgesini gasp eder mi? “ deseydim bana bir
guzel de dayak atacaklardi. Yapilacak is derhal oradan
sivismakti. ...

iste, iyi hal belgem Emniyet Mudirligince bu
sekilde gasp edildi. Bagsimiza bir bu gelmemisti bu da
geldi.

Daha ne haklarimiz gasp edilmedi ki... Gasbettiler
de ne oldu? Biliyorum ki 6lmemislerse eger bana bu isi
yapan gorevliler; simdi hepsi de aldiklari emekli maasgi
ile kit kanaat gecinmekteler.

Bu olaylar yasadigim olaylardan binde biri. iste
boyle bodyle bitirdiler bizi Sonunda da Mafyaya,



YiTMiS BiR ADAM

Hortumculara, IMF’ye teslim ettiler glizelim tlkemizi...

Ankara ULUS Gazetesi. 15.1.1994
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KAPICININ DERDI

Kapicl, karakolda, komiserin karsisinda iki buklim
durmakta. Sapkasi iki elinde, iki eli dnlinde, ayakta.

Komiserin yanindaki sandalyede biri kadin biri
erkek iki kisi oturmakta. ikisi de Kapiciya 6fkeli 6fkeli
bakmakta. Sdoyle bir konusma gecmekte Kapici ile
Komiser arasinda::

- Hakkinda sikayet var. Su goérdiklerin, kari-koca
bunlar. Bunlar, rontgencilik yaparak kendilerini taciz
ettigin icin Karakolumuza sikayette bulundular.

Kapicli sasirdi, s6zu yapistirdi:

- Ne yapmisim ki beyim, ne yapmigsam sdyleyin,
bileyim?..

- Daha ne yapacaksin ulan! Su kihdina kiyafetine
bak da yaptigindan utan!...

Kapicinin saskinhgi artti. Ne deyecegini sasirdi, dili
damagina dolasti:

- Ne yapmisim ki beyim, simdi ben ne deyim...

Komiser ofkelendi. Diklenerek séylendi:

- Sus! Bilmezlikten gelme. Ne diye bakarsin bu geng
evlilerin evine. Yaptigin bal gibi rontgencilik; gidecegin
yer, mahkemeden sonra hapislik...

- Aman beyim, etmeyin, eylemeyin. Su rontgencilik
nedir, sdyleyin de bileyim...

Komiser bir kapiciya bakti; bir de kari-koca yeni
evlilere. Diusindlu Kapicinin sdzleri icin: “Bir adam bu
kadar guzel rol yapamaz!” diye...

- Cumartesi, Pazar bu yeni evlilerin tatil gunleri.
istemiyor bunlar, senin kendilerini gézetlemeni. Ayip
degil mi yeni evlilerin evini gézetlemek. iste bu yaptigin
rontgencilik demek.
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Komiser anlatiyordu, Kapici saskin saskin yeni
evlilere bakarak dinliyordu:

- Sen bunlara bakiyormussun pencereden basini
cikararak. Baskasinin evini gozetlemek yasak. Bunlar
da bu sicakta perdelerini agmaya korkuyorlarmis,
pencereleri  agamadiklart  icin  de  evlerinde
bunaliyorlarmis.

Yeni evli ¢giftler Komiserin sézlerini baslarini egerek
onayliyordu. Kapicimiz ise iki buklim, sapkasi iki
elinde; iki eli 6nunde; bir Komisere, bir yeni evlilere
bakip duruyordu. icinden “Bunlar ne derde, ben ne
dertteyim.” diyordu.

-Komiserbeyim,benkimbaskasininevinigbzetlemek
kim. Ben kendi derdime dismusum, her gun bin kere
Olup dirilmekteyim. Komiserim, Ustinuzden irak, ben
nefes darligi ¢eken bir hastayim. Kapicisi oldugum
dairenin bodrum katinda oturmaktayim. Tabani tavani,
sag! solu butin duvarlari gimento bodrum katinin. Diri
diri topraga gdbmulmus yasiyoruz ailecek inanin.

Komiserle yeni evli ciftler kulak kesilmis dinliyordu.
Anlamiyorlardi bu adam ne diyordu. Kapici anlatmasini
surdurtyordu:

- Temmuzun, Agustosun sicaginda bodrumda
hava neme donusur. Nefes darligindan bogulur gibi
olurum, agrir désim. Apartmanin bahgesi yok ki ¢ikip
bahcede oturayim. Sonra degil bahgeye c¢ikmak,
kap! 6ninde oturmama bile izin vermiyorlar. Clnku
“Zil calinca hemen kos gel!” diyorlar. Cagirdiklarinda
duymuyormusum, hemen kosup gitmiyormusum. ister
istemez bodrum katinda emre hazir bekliyorum. Ama
o nemli ortamda boguluyorum, olur gibi oluyorum.
Bogulur gibi olunca hemen pencereye kosuyorum.
Pencereyi acarak basimi disari dogru uzatarak
temiz hava aliyorum. “Oh! Cok sukur disarida temiz
hava varmis!” diyorum. Bol bol cigerlerime temiz
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hava c¢ekiyorum. Her nefes aldiimda sanki yeniden
doguyorum. Ben kim, rontgencilik kim. Ben kendi
derdimle dismisim beyim! iste SSK'den aldigim
saglik raporum. Simdi bana soyleyin: Ben pencereye
cikip nefes almayayim da ne yapayim?..

Komiser, dondu bakti yeni evli ciftlere. Yeni evliler
de bakti birbirine... Sorun anlasiimisti. Kapici réntgenci
degil, hastaydi.

Komiser dedi: “Haydi yavrum serbestsin, isin
rast gelsin! izin ver de yeni evliler senden o&zir
dilesin...” 23.3.2005
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KAPICI MERDO

Merdo adini ben verdim kapicimiza. Kapici Merdo
hizmet eder 5 katli, 20 daireli apartmanimiza.

Oturdugum daire Ust kattadir. Her katta dort daire
vardir.

Kapici Merdo, 30-35 vyaslarinda esmer bir
delikanlidir; evlidir, ikisi kiz ikisi oglan, dort ¢cocugu
vardir. Dordu de okumaktadir.

Merdo'yu ne zaman goérsem basi yerde, bir turku
mirildanir. Apartmanimiza girip ¢ikan kadinlara, kizlara
bakmaya utanir.

Bir gin baktim, Mahzuni’'nin taninmis turkisu
“Merdo’yu mirildaniyordu. Mirildanmalarindan
yalnizca su dizeler anlasiliyordu:

“Gurbete geldim, kaderim berbat. Bana bir glin
olsun gulmedi gurbet..” Sik sik da nakarati yineliyordu:
“Gelme demedim mi, donme demedim mi, vururlar
seni Merdo, vururlar demedim mi?”

Benim iflah olmaz, anadan dogma dinsiz, solcu
oldugumu duymustu, biliyordu. Ne var ki dinsiz, solcu
olmama karsin beni seviyordu.

Benim yanimda adi Merdo idi. “Nasilsin Merdo!”




YiTMIS BiR ADAM

dedikce sevinir de, sevinirdi. Sevinmesi ¢ok sirmezdi,
hGzinlenir icini dokerdi: “Keske Merdo gibi vurup
oldurseler, dyle bir yasam ki 6ldirmekten bin beter!..”

Bir yakinhk dogmustu aramizda. Sdyler derdini
bana, ne zaman basi sikigsa.

Bir gun baktim Merdo kapimizin d6nlnde
mirildanmakta. Selda Bagcan’dan “insanin Yozu
Kald1” tirkistini okumakta.

Bense o0 sirada gazete almaya gidecektim.
Giysilerimi giymis, ayakkabilarimi giymek tzereydim.

Kapidan c¢ikar ¢cikmaz geldik goz gbze. Dedim:
“Merdo, soyledigin tirki ne?”

Guldd, sevindi. “Dinle dyleyse!” dedi.

Bana dogru geldi, kulagima edgildi.

“Bulgur ile tarhana/Yoksulluk basa bela/Kurban
olayim ana/insan’in yozu kaldi!”

“Merdo, dedim, sen bu tlrklylu bosa sdylemezsin,
soyle bana nedir derdin?”

Sevindi “Derdini soyle!” dememe. Hemen yapisti
elime. Goturdu beni késedeki dairenin dnline.

“Bak beyim, su dairenin kapisi 6ninde bulunan
ayakkabllara; bunlar ayakkabilarini icerde
¢ikaracaklarina, ¢ikarirlar disarida.

Duzgin duzgun de c¢ikarmazlar, gelisi guzel
birakirlar... Ah, bir de donup cikardiklari ayakkabilara
baksalar.

Bak su ters donmus ayakkabilarin altina; kimisinin
altinda balgam, kimisinin altinda ¢amur var, aman
beyim sorma, bu ayakkabilar les gibi kokar.”

Gergekten ayakkabilar gelisi glizel cikariimisti.
Bazilari ters donerek birbirinin Ustlne atiimigsti. Dahasi
bizim katin koridorunu ¢ekilmez bir koku sarmisti.

Sonra surdurdi yakinmasini.

“Simdi ben bu merdivenlere su doklp yikayacagim.
Sonra da silip stpurip kurutacagim. Ayakkabilar boyle
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cikarilirsa temizligi nasil yapacagim?”

Sonra birakti elindeki su dolu kovayi, uzun sapli
supurgeyi. “Gel benimle gdstereyim sana komsularinin
yaptigi pislikleri.”

Birlikte inmeye basladik. Her katta durakladik.
Apartmanin merdivenlerine atilan sigara gopcuklerine
(izmaritlerine) rastladik.

Bilmem ki bu koca koca insanlar, sigara gopguklerini
nasil olur da merdivenlere rast gele atarlar. Bu
ayakkabilar, gopcukler varken Kapici Merdo bu
merdivenleri nasil yikar?

Durdurdu beni merdivenin saginda. “Bak beyim, su
da eliyle burnunu siyirip simkurmuas buraya. Bak bu
da balgam tukirmuUs suraya. Hele suna bak, ¢ignemis
sakizi, yapistirmis duvara...”

Bir kat daha indik birlikte. Birlikte baktik gelisi
guzel atilmig bos sigara paketlerine, sumukli kagit
mendillere..

Sonra doéndu ylizime bakti. Agzindan su sozler
suzulerek akti: “Ben bu apartmanin merdivenlerine
tlkUrenlere, merdivenleri ¢oplige cevirenlere ne
soyleyeyim. Soéyle beyim ‘insanin yozu kaldil
demeyeyim de ne diyeyim?

Bu insan yozu gorgusuzler; ne haber anlar, ne s6z
dinler. ‘Aman bdyle yapmayin!” desem, ‘Kapici degil
misin, temizle, isin ne?’ derler...

iste beyim, bizim halimiz bdyle. Ne yapsin kapici
Merdo igini dokmesinde...

insan degiliz onlarin géziinde kapiciyiz. Affedersin,
agzimiza sigsalar katlanmaliyiz...

Edger bir so6z soOylesem birleserek yakinirlar
yoneticiye. YOnetici son vermezse isimize, onu da bir
daha segmezler yonetime...

Simdi séyle beyim, kedi képek bile pisligini gizler.
Bunlar oturduklari yere pisler, pisliklerini de bize
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temizletirler!..” 9.3.2005
X
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KiLIMCi KARA

Yasi otuz olmustu, bir baltaya sap olamamisgti.
Ne para, ne mal mulk, ne gelir getiren bir meslek
bulamamisti..

Ne kari, ne ev, ne de Un, san seref, segcmemigti
kendine bir hedef... Bir futbol ugruna olmustu telef...

Gengliginde kahvelerde kagit oynamis, futbol
sahalarinda top kosturmus, artik oynayamaz duruma
gelince kilimcilikte karar kilmis.

Tezgahinda mekik atarken Ust Ustte iki patlama
isitti. Anlasilan biri ates etmisti.

Hemen tezgahtan firladi. Gordikleri karsisinda
sasti kaldi.

iki dikkan 6tede su arginda bir kéyli yatiyordu.
Yuzu koyun arida dusenin kulagindan bir serit halinde
kan siziyordu. Tabancasinin dumani taten Kkoylu;
vurdugu adamin basina dikilmis, olup o6lmedigine
bakiyordu...

Katil diikkanlardan disari firlayan kalabaligi gértince
kacmaya basladi. Oniine ¢ikan kalabalik katilin elindeki
tabancayi gorince saga sola kacisti.

Babasinin 6cunu aldigina seviniyordu, yakalanmak
istemiyordu, hizla kagiyordu...

Saga sola ayrilanlar toplanip arkasindan geliyordu.
En o6nde kara yagiz iri yar biri gittikce kendisine
yaklasiyordu...

Neredeyse kendisini yakaladi yakalayacak. Eli
tabancali katilin arkasindan kosulur mu, bu adam nigin
bu kadar salak...

Katili yakalamak Uzere kosan Kilimci Kara'ydi.
Kilimci Kara, katili yakalarsa, kendince katili yakalayan
kahraman olacakti.
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Kahvelerde, evlerde kendisinden soz edilecek,
“Helal olsun be! Ne korkusuz adammis!” denecek...
Dahasi bir kahveye girse kahvedekiler ayaga kalkacak,
kendisine yer verecek...

Katil, Kilimci Kara’nin yaklastigi gértince durdu,
dondl. Sozu: “Dur yaklagsma, yakarim!” oldu...

Sanki Kilimci Kara’ya yalvariyordu. Ne var ki Kilimci
Kara’nin gézu gérmuayordu, kulaklari duymuyordu.

KilimciKara, patlayan tabancanin sesinide duymadi,
yluregine giren merminin acisini da... Yatiyordu yerde
boylu boyunca...

+++

ilk vurulanin yakinlari tarafindan Devlet Hastanesi
Morgundan iki tabut alindi. ikisinin de tabutu eller
Uzerinde tasindi.

Boylece Kilimci Kara sagliginda gormedigi sevgiyi,
ilgiyi 6ldiginde gordi. Olisi de kendisinden az énce
oldurulen adamin yanina gébmuldd. 17.12.1973
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KORKUNUN iCINE ETMEK

Korku salan 12 Mart ve 12 Eylul yoneticileri, vardir
ne denli 6vunseler yeri. Bir marifet sandilar halki
korkutarak Ulke yonetmeyi.

Bunlar var ya bunlar, sonunda en korktuklari seriata
sarildilar.

Korkutarak yonetmek basarili bir yonetimin dlgusu
degildi. Tersine basarisizhgin bir gostergesi idi.
Oykimuiziin kahramani bu korku yénetiminin bir Griind
idi.

Kahramanimiz, Ankara Kizilay’'in ortasinda sikisti.
Kizilay'in ortasinda gereksinimini giderecek bir yer
aradi durdu. Cevresindekiler buyuk yapilardi. Her
birinin kapisinda guvenlik gorevlileri vardi. Yolu yok,
bunlardan birine girmeli idi, gereksinimini gidermeli idi.
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Bir is izlercesine goOkdelenlerden birine girdi.
Merdivenle ¢ikamazdi, sikismistt altina ederdi.
Hemen asansorlerden ilk gelene bindi. Gokdelenin
orta katlarindan birinde indi. Dogru, ylznumaralarin
bulundugu yere qitti. Acikti bir kapi, bakti, temizdi,
girebilirdi.

Yuznumara buldugu igin badgirsaklari bayram
ediyordu. Bagirsaklarindan seving ¢igliklari geliyordu.

Dusunmeden igeri girdi. Gordu, sifonun Uzerinde
bir kagit paketi. Merak etti: Bildiri miydi, dergi mi idi,
gazete mi idi? Yoksa yasak yayinlardan biri mi?..

Gordugu paket yasa digi bir bildiri olabilirdi. Korktu,
o denli sikistigi halde igeri girmekten ¢ekindi. Aklina
bin bir tlrll olasihk geldi. En korktugu da geceyi
Emniyette gecirme olasihigi idi. Ustiine Gstliik, dayak
yiyebilirdi, iskence gorebilirdi, izi tozu kaybolup kim
vurdu ya gidebilirdi.

Yuznumara sevinci ile bagirsaklari goreve
hazirlaniyordu. Ne var ki sifonun Ustinde duran rulo
basina bir is acar diye korkuyordu. Girse, kapiyi
kapatip gereksinimini giderse ne olacakti. En iyisi
ruloyu gormezden gelmekti, yoksa altina edecekti.

Ne igeri girebiliyordu, ne de igcerden cikabiliyordu.

Kendisi ¢ikarken, iceri giren biri, ruloyu gortp de:
“Bu ruloyu sen mi biraktin?” derse ne diyecekti.

Kahramanimiz komdanistti. Memleket icin tehlikeli.
Goruldugu yerde kafasi ezilmeli. Bu ylzden polisge
her yerde her zaman izlenirdi.

Ya polis kendisini izlemigse. Yuznumaradan
cikmasini  beklemisse. Kendisinin igeriye  bir
komunistlik  bildirisi  biraktigindan igkillenmigse...
icerdeki ruloyu goérerek: “Bu ruloyu sen mi biraktin?”
derse, ne diyecekti. Ruloyu oraya birakanin kendisi
olmadigini nasil belgeleyecekti. Hem belgelese bile
anasindan emdigi sttl burnundan gelecek degil mi?..
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Cunku o figslenmig bir komunistti. Kendisinden her tirl{
kotulik beklenirdi.

Ne var ki artik daha ¢ok bekleyemezdi. Nerdeyse
altina edecekti. “Ne olursa olsun!” dedi. iceri girdi.
Kapiy! kapatip surguyu itti.

Klozete oturdu glzelce. 12 Mart ve 12 Eylll
yonetimini degerlendirdi kendince...

+++

icerden bir c¢atirti geliyordu. Her catirtida,
kahramanimiz, 12 Mart ve 12 Eylul korkusunun igine
ediyordu...

Gaziantep’te Bugtn, 5.May1s.1990
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KOYLU BAKKAL

Ekrem efendi yeni girmisti ise. Bilet satar para alirdi
bir sinema gisesinde. Cok az para gecerdi haftada
eline.

Babasindan anasindan bir sey kalmamigti.
Oturdugu ev bile kiraydi. Evlendiginden bu yana sanki
kirayla oturmadigi semt kalmamigti.

Ekrem efendinin yeni tasindigi semtteki evinin
bulundugu sokakta, bir sagda ve bir de solda olmak
uzere, iki bakkal dukkani vardi. Bakkallarin hatiri
kalmasin diye ikisinden da alis veris yapardi. Ne var
ki istedigi gibi olmamigsti. Bakkallardan yalniz biri ile
aligveris yapmak zorunda kalmisti.

Solundaki bakkal orta yash, uzunca boylu,
zayif guler yizli, esmerdi. Adamcagiz kdylnde
gecinememis kente gelmisti. Her zaman guler yazlu,
sevecen oldugu ve de koyden geldigi icin kendisine
“Koylu Bakkal” denmisti.

Evinin sagindaki bakkal ise dogma buylume kentli
idi. O da orta yasli, kisa boylu, kittz biri idi. YUzU hicbir
zaman gulmezdi. Bu nedenle de kendisine “Kekre
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Bakkal” denirdi.

Koylu Bakkal'in dikkaninin 6éniinde karpuz sergisi
vardi. Sergideki karpuzlari glindUizleri sererdi, geceleri
dikkana ust Uste dizerdi.

Karpuzlari kesmece verirdi. Karpuzlari keserken
katdr katar ses gelirdi.

Karpuzlar koyu kirmizi renkteydi. Ekrem efendi
imrendi, Koylu bakkal’dan bir karpuz istedi. Karpuzu
icin bakkal “Se¢cmece” demiyor muydu, Ekrem efendiye
gOstermek icin kesecekti.

Ekrem efendi: “Zahmet etme, kesme. Biliyorum
karpuzlar iyi cikiyor; giderken eve, karpuzun suyu
akmasin Ustime!”

Elinde karpuz evine dogru giderken Ekrem efendi
dilim dilim kesilmis karpuzu tepside hayal ediyordu.
Kulagina karpuzu keserken cikaracagi kutlrtl sesi
geliyordu.

Eve girer girmez seslendi yeni evlendidi esine:
“Sevgili esim, simdi sana bir karpuz kesecegim. Bir
haftalik sirinligini giderecegim. Ancak bu karpuzu simdi
kesmeyelim, buz dolabina koyalim, biz yemegimizi
yeyinceye kadar sogutalim. ”

Esi dedigi gibi yapti, sofrayl acti. Yemek yerken
Ekrem efendi esine: “Karpuza da yer sakla!” demeyi
unutmadi.

Yemek yeme isi bitmisti, simdi sira karpuza gelmisti.
Blyuk bir istahla karpuzu keserken Ekrem efendi, esi
kendisini izliyordu. Ekrem efendi sasirmaya baslamisti;
¢unku, kestigi karpuzdan katur katlr ses gelmiyordu.

Once karpuzu ikiye ayirdi. Gérdii ki karpuz kabak
gibiydi, rengi sariydi. “Kimi zaman sari1 ¢ikan karpuz
da tath olur.” diyerek kétiye yormadi. Bir dilim kesti, bir
parca Isirdi, tatsizdi.

Umdugunu bulamamisti, esine karsi mahcup
olmustu. Esi, “Uziilme, karpuz yerine yiiziin kipkirmizi
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oldu!” diye gulmusta.

Karpuz tepsisini kucakladi. Tepsi elinde dogru Koylu
Bakkal’a vardi.

Gosterdi karpuz tepsisini bakkala: “Bakkal dedigin
sahip cikar ayipli malina!”

Boyle demis olmasina Uzuldi Ekrem efendi. Ne
var ki Koyli Bakkal 6fkelenmemisti. “Kusara kalma
Ekrem efendi, bazen olur bdyle rastlandi. Biz kotu
mall satmayiz. MUsterimizi kaziklamayiz! Bu kez seni
dinlemeyiz, kesme desen de keser, iyisini veririz!”
dedikten sonra “Geg hele!” diyerek dikkandan karpuz
sergisine atlad.

Kendisine 6zgu sitille “Tik, tik!” vurarak, tirnagi
ile kaziyarak, kulagina tutarak, agirhgini olgerek,
sectiklerini kulagina tutuyordu. iki eliyle karpuzu
sikistirirken “Kavunun agiri, karpuzun hafifi!” diyordu.

Bir tanesini begendi. “Ya Allah, Bismillah!” dedi
kesti. Ne var ki begenerek sectigi bu karpuz da kelekti.

“Tuhaf sey!” dedi basini salladi. Bir tane daha
secmeye basladi. “El oyun Ugte!” dedi. Sectigi bu
karpuzu keserken de “Ya Allah, Bismillah!” demeyi
ihmal etmedi.

Karpuz tam istedigi gibiydi, sevindi. “Al beyim, yalniz
bunu sayarim hesabina; digerlerini say ziyanligima...
Yeter ki sen, kizma bana...”

+++

Bir baska giin aksam Ustli ampul patladi. Sagdaki
kentli bakkal daha yakindi hem de ampul satardi. Bir
ampul aldi, eve geldi takti, yanmadi.

Hemen kostu kentli bakkala. “Bu yanmiyor yananini
ver bana!”

Bakkal yanmayan ampuld kerhen aldi. Alirken de
yluzunden dusen bin pargaydi...

Denetledi ampulli duvarda bulunan dayde.
Yanmayinca atti ampulu ¢op sepetine 6fkeyle.
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Ekrem efendiye agir gelmisti bakkalin bu davranisi.
Bundan bdyle bu adamla alis veris yapmamaliydi.

Kekre Bakkalin bu davranisi Ekrem efendiye agir
gelmisti. Eve geldiginde dalgin, dustnceler icindeydi.
Bu durumu goren esi: “Hi¢c bdyle gérmemistim seni.
Sende bir sey var Ekrem efendi...”

Ekrem efendi ampul olayini anlatti esine. “Bundan
boyle alisverisimiz Koyli Bakkal’la olacak. Ekmeksiz
kalsak bile Kekre Bakkal'dan ekmek alinmayacak!”
1.11.1967
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MANDRAKE

“Tepedeki canavar bir kaya firlatti. Abdullah bogslukta
ucmaya basladi.

Ucurumdan asagi disen Abdullah, Mandrake’nin
bir el isareti ile buyuk bir akbaba oldu. Canavar bu ise
sasti, Abdullah uguruma dismekten kurtuldu.”

Cocuklarin  elinden alip baktigim bir resimli
romandan aktardim yukaridaki satirlari. Mandrake ve
usagi Abdullah, hayali birer ¢izgi roman kahramanlari.

Bu tlr cizgi romanlari ¢ocukken okurduk. Simdi
bizler buyudik ama c¢ocuklar gibi ayni seylerden
hoslanir olduk.

Hele c¢izgi romanlara yeni yeni kahramanlar
eklenince. Ornegin James Bond, ve Kiling... oku
istedigin kadar gonlunce.

+++

Ha afyon icmissin, ha da James Bond veya Kilingi
gibi resimli romanlari okumus, filmleri izlemissin. Bosu
bosuna vakit gegirip eglenmissin.

insanin kendinden, kendi gerceklerinden kacisidir
bu. insan, toplumsal sorumluluktan kagmakla buluyor
mutlulugu.

Bu ve benzeri konulardan zevk almamiz, kendimize
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ve topluma yabancilastigimizi gosterir. Kisi gugsuzIugu
oraninda hayal aleminde gezinir.

Bu kagis bir ¢esit 6lumdur aslinda; yasayan bir 6lU
olarak gezen o denli ¢oktur ki toplumda.

+++

Demokrasiden, halkin kendi sorunlarina
egilmesinden korkan yoneticiler halkin dikkatlerini
baska yonlere cekerek dikkatini dagitirlar. Halkin
dikkatini dagittiklari oranda kendi ceplerini doldururlar.

Boylece insanlari sorumsuz, duyarsiz bir duruma
getirirler. Sorumlulugunu bilen ve duyarli insanlari ise
oldurarler.

+++

Ellerinden aldigim resimli romani verdim yeniden
¢ocuklara. Yaramazliga son verdiler, bagladilar resimli
romani okumaya.

Resimli romani okumaya baglayinca seslerini
kestiler. Bir daha yaramazlik yaparak bizi rahatsiz
etmediler.

+++

Halkin dikkatini dagitmak icin yen yeni olaylar
yaratmak gerek. Onlar olaylarla oyalanirken bizim de
cebimizi doldurmak gerek... 7.3.1969
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MENEKSELER

Sabahlari giderim ise. Gittigim yol sagh sollu bahce.

Bakarim bahcgelere, mulkiyeti bahg¢e sahibinde,
zevkini almak bizde.

Adaclar cicek acmis, gigekler zaten gicek... Duyarl
insanlara gicegi koparmak degil sevmek gerek.

Agaclar icinde kaysi (zerdali) agaclari basi cekmis.
Kaysi agacl, sanki bir gelin gibi gelinlik giymis.

Hafta tatilinde parklara giderim. Adaclara, ciceklere
daha yakindan bakip severim.
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Menekseler de agmis agaclarla yarigircasina.
Dayanamam ben bu menekselerin insana, sanki bir
insanmis gibi bakigina.

Menekseler beni benden aliyor, dusuncelere saliyor.
Menekseler insana sanki hesap sorarmis gibi bakiyor.

Bu menekseler bakip gulen insan mi, yoksa
cicek mi? Menekselerle anlasmamiz, konusmamiz,
gulismemiz hayal mi, gergcek mi?

Beyaz, mavi, mor, kirmizi... renk renk menekseler.
Bu menekseler sanki bize “Nedir bu haliniz!” der
gibiler...

Menekselerin duyarsiz oldugunu sanmiyorum.
Menekselerin bize sorgulayan bakislarla bakmasina
dayanamiyorum.

Su, kirmizi-sari menekse nasil da guzel duruyor
kdsede, nasil da benziyorlar bir hig yoluna dldurulen
genclerimize.

Onlar kadar saf, onlar kadar temiz, onlar kadar taze,
onlar kadar kimsesiz, onlar kadar sessiz. OIdUrUIUyor
menekseler kadar saf, glizel genglerimiz.

Su meneksenin bakisi ne kadar da benziyor
Hacettepe’de 6grenci iken oldurilen Nuray Esenler’e.
insan nasil kiyar Nuray Esenler gibi bir giizele...

Ya su meneksenin gulusu, benziyor tipki Aynur
Sertbudak’in gulistine. Dayanamiyorum bu Aynur
Sertbudak’in kursunlanarak oéldartlistne.

Aynur Sertbudak bir 6grenci idi Ankara Ziraat
Fakdltesinde. O da oldurilmuasti durup dururken
nedensiz yere...

Bu genclerimiz duvarlara yapigtirilan afiglerinde
sanki oldurtlmemis gibi gulerler... Yoksa kursunlanarak
oldurulen genclerimiz mi bu gulen menekseler...

Hayir, hayir olamaz bitki bunlar. Bunlar yasamina
doymadan yasamdan koparilan delikanlilar.

Gengler al kirmizi kanlariyla, bedenlerindeki 6lim
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morluguyla menekse olarak dunyaya gelmigler,
yeniden olduridlmemek i¢cin menekse donuna girmisler.

Menekseler bana oldardlen genclerimizi
hatirlatiyor... Yuregime inme iniyor, ruhum Kkarariyor,
g6zlerimden yas yerine kan damliyor

Menekseler, dldurtlen genclerimiz adina soruyor:
“Katillerimiz nerede? Bulun Kkatillerimizi, yoksa
oldurdrler sizi de...” diyor.

+++

Menekseler, menekseler gullerek sorgulayan
menekseler. Biz hesap soramiyoruz, bari siz hesap
sorun menekseler...

Ozgur Gaziantep, 30.3.1977
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MENTECI"

Ankara Kizilay’da Gokdelen. Gokdelenin éninden
coktur gelen, giden...

Gokdelen cok yiiksek. Gelen, giden. inen, cikan
cok. Kizilay cok iglek.....

Gokdelenin kargisinda var bir han. Adi: Soysal
han...

Zemin kattan girilir. Doner merdivenle yerin iki kat
altina inilir..

Ankara’nin sogugu, keser solugu..

On dakika icinde, duser sicaklik on derece..

Birde soguk bir yel eserse, herkes kosa kosa gitmek
ister evine... Sanat¢i bir kisiligi olan, ister istemez
bakar cevresine...

Bizim Menteci yine yeterince ispirto icmistir. Saclari
bembeyaz, kivrim kivrim, belli ki yine kendinden
gecmistir.

Menteci’'miz, aylardir yikanmamig, banyo almamis.
Yuzu gozu, saglari yaglanmis.

Paltosu yoktu, ceketsizdi. Ayaginda bir pantolon,
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yalnizca gémlek giymisti. Gérlince bodyle kendisini
icim “c1z!” etmisti. Babam da bir zaman bodyle sogukta
paltosuz, ceketsiz gezmisti...

Elli yaslarinda, celimsiz biri idi. Sanirsin ki yetmisi
devirmisti..

Pantolon dersen pacgavra, ustdu Menteci birdenbire
soguk cikinca. Ellerini sokmustu apis arasina, apis
arasindan i1sinacakti aklinca...

Menteci’miz Ankara’nin sogugunda c¢ok Usuyordu.
Apis arasindaki elleriyle 1sinmaya calisiyordu.

Cebinde ispirto alacak parasi kalmamisti. Menteci
arkadasini aramisti, bulamamisti.

Soguk, apis arasindan baskin cikinca, dolanip
durdu Kizilay’in ortasinda saskinca...

Bir saga qitti, bir sola... Dolanip durdu sokaklarda...

Guven Parkta oturup dinlenmek istedi. Soguktan
parkta oturamayinca aklina, Kiziay’daki Gokdelen
geldi.

Gokdelen’de kalorifer yaniyordu nasil olsa.. Girer
Isinirdi bir koridorda...

Hemen oraya yoneldi, sirtini dayadi bir petege: “Oh!”
kalorifer sicagi ne guzeldi... Cikardi apis arasindan
ellerini, agzina goéturdi, hohlayip Gfledi.

Sicaktan hoslandi: “Oh! Ne guzel, dinya varmis!”
dedi... Sen misin bdyle deyen, Isinip sevinen.
Cekecegi vardi Gokdelen’in bekgisinden...

Nereden ciktiysa ciktl; nereden, nasil geldiyse
geldi, karsisina dikildi Gokdelen’in bekgisi:

“Yasaktir hemserim, yaylan gorelim!..”

“‘“Aman evladim, soguktan yandim, surada biraz
Isinalim!..”

“Olmaz, burada i1sinmak yasaktir. Sizin yeriniz
burasi degil, sokaktir!..”

Menteci kargi koyamazdi. Karsi koyarsa karsiligi
tokattl. Daha 6nce de bu bekgci ile cebellesmisti. Bu
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bekgi ile bir tarll bas edememisti...

Yapilacak bir is vardi. O da hemen uzaklagsmakti.
Boynunu buktt, belini eddi, caresizdi. Gokdelen’i terk
etti..

Aklina karsidaki Soysal han geldi. Hemen oraya
gitti. Zemin kattan girdi. Yerin iki kat altina indi.

Yan yana siralanmis dukkanlar. Yansiyordu renk
renk isiklar...

Uygarlik inmis yerin altina. Kendisine 1sinacak bir
yer yoktu su koskoca Kizilay’'da..

Vardi bir dikkanin duldasina. Cikti karsisina
icerden bir kalfa:

“Yaylan bakalim usta, sana yer yok bu handa!”

Seslenemedi, direnemedi. “Surada bir dakika
Isinayim!” diyemedi.

Yeniden cikti Kizilay’in kaldirimlarina. Bir isinacak
yer yoktu kendisine, su koskoca Kizilay'da...

Giysisiz, yiyeceksiz, igceceksiz gezinip duruyordu.
Menteci arkadasini 6zlUyordu. Elleri apis arasinda idi,
Usuyordu. Arkadasi icin: “Kim bilir, nerede sizip kalmis,
belki de uyurken donup 6imus!..” diyordu.

Bakti, kirk mantolu bir kadin sariimis karklne,
gidiyor 6nunde duslne dusltne.. Elinde olmayan bir
istekle, distu karkll bayanin pesine...

Dayanilmaz bir gu¢ kendisini surukliyordu.
Arkasindan gittigi klrkli bayanin arkasinda yarattigi
hava boslugunda isiniyordu. Kurkli bayan ise
arkasindan gelen hirpaninin kendisine sulandigini
saniyordu.

Durdu yaya gecidine gelince. Goésterdi Menteci'yi
trafik polisine:

“‘Bak su munasebetsize! Elleri apis arasinda,
gezinip duruyor pesimde!”..

+

'"Menteci: Parasi kalmadidi igin ispirtoya su katip
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icen. Alkolik bi’'mekan kisidir.
X
30
MUHAKKAK, 70 MIiLYONU GCIKARACAK

Kahramaniz, yetmis U¢ yasini bitirmek Uzeredir.
Kendisi ayni zamanda bir yazar olup emeklidir. Parasi
tikenmigtir. Bankaya giderek bankamatikten para
cekmelidir.

Vardi Bankamatige sifresini yazdi. Bankamatigin
verdigi paray! saydi, tamamdi.

50 milyonunu ayirdi, gerisini cizdanina, cizdanini
koyun cebine; 50 milyonunu da koydu pantolonun yan
cebine.

20 milyon da 6nce vardi cebinde. Simdi 70 milyonu
olmustu pantolonunun yan cebinde.

Atladi dolmusa. Dolmustan indi, girdi metroya. Bindi
trene, vardi Kizilay’a...

Aldigi kitaplarin aylik taksitini ddeyecekti. Kitapgida,
bilgisayar basindaki sekretere gitti. “Hele bak
bilgisayara. Bu ay ki taksitimiz ne kadar acaba?” ded..

Sekreter, sordu adini, tikladi acgik bilgisayari. Aylik
takside bakti. Bu ara emeklimiz elini yan cebine atti.

Eyvah! Yetmis milyon yoktu koydugu yerde. Elini
bir daha atti yan cebine. Bir saat énce koydugu 70
milyonun yeller esiyordu yerinde.

Basladi bu kez diger ceplerine bakmaya, Basladi
her cebine elini sokup sokup ¢ikarmaya.

inanmiyordu... Her cebine tekrar tekrar bakiyordu.
Bir saat dnce eliyle koydugu 70 milyonu bulamiyordu.
Cildiracak gibi oluyordu...

Sekreter saskin saskin kendisini izliyordu. iginden:
“Taksit yatirmaya gelenin cebinde para olmaz mi?
diyordu.

Kahramaniz bakti batin ceplerine birkag kere. Bos
yere atip atip ¢ikariyordu ellerini cebine, yoktu yetmis
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milyon higbir cebinde.

Sekreter yuzine bakiyordu. Diger para verecekler
kendisini bekliyordu.

Hepsine birden yanit olsun diye: “Yetmis milyonum
vardi az once cebimde. Demek ki ben, 70 milyonu
cebime diye atmisim yere!”

istemeye istemeye eli gitti koyun cebine. Bakti
cuzdaninin igine... Bereket clzdan yerli yerindeydi,
koydugu para da igindeydi.

Clzdandan bir 50 ytl aldi. Cizdanini cebine
koyduktan sonra, 50 ytl'yi sekretere uzattl.

Basladi kendi kendini teselli etmeye. “Ya kapkacciya
kaptirsaydi. Ya ftrafik kazasinda yaralansaydi. Ya
tinerciye rastlasaydi. Ya evdeki kombi bozulsaydi. Ya
tuvalet tikansaydi. Ya gamasir makinesi arizalansaydi.
Ya da bankadaki emekli ikramiyesi banka ile birlikte
batsaydi...”

Vardi beterin beteri. Yetmis yilda basina ilk olarak
boyle bir is gelmigti. Daha kotu seyler de olabilirdi,
buna da sukretmeliydi.

Bir tlrlG kabul edemiyordu. “Ben bu yetmis milyonu
bir yerden ¢ikarmaliyim!” diyordu.

Emeklimiz yillar énce bir kitap bastirmisti. Birkag
kere kitaplarini verdigi kitapgiya gidip bakmisti.
Kitabindan alan olmamisti. O da utancindan bir daha
kitapgiya ugramamisgti.

“Hele su kitapciya gideyim. Kitaplar, satilmis mi
satilmamigs mi bileyim!”

Vardi kitapgiya. “Hele bakin su bilgisayara; uc¢ yil
once biraktigim kitaplar satilmis mi acaba?”

Bilgisayarin basindaki, emekli yazarimizin adini
soyadini yazip tikladi.” “Kitaplarin satilmis amca. Bak,
sifir yaziyor adinin karsisinda...”

Emekli yazarimiz sevindi. “Satilan 20 kitap; tanesi
bes milyondan, 100 milyon ederdi. Kitapg¢li, yuzde 25
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satig Ucretini keserdi, artan 75 milyonu da kendisine
verirdi.”

“Acaba nasil alabilirim satilanlarin parasini.”

Bilgisayarin basindaki: “Bu is igin Mustafa beye
varmal.”

Emekli yazarimizin Gzintisu gitti. “Yere attigimiz
70 milyonu bulduk!” diye sevindi.

Umutla gitti Mustafa Bey'in yanina. “Mimklnse
satilan kitaplarin parasini verir msin bana?”

Mustafa Bey, yuzine bakar bakmaz hatirladi
kendisini. “Uzllerek belirteyim ki, satamad ik kitaplarinin
hicbirini. Alan olmayinca bari yer kaplamasin dedik,
depoya istifledik. istersen hepsini birden vereyim.
istersen yeniden rafa yerlestireyim!”

“Kalsin, dedi, simdi istemem, nasil goétureyim,
hepsini birden”

Bir turld kabul edemiyordu, dustntp duruyordu.
“Nasil, nerden ¢ikarmali bu yetmis milyonu...” diyordu.

Cok zoruna gidiyordu 70 milyonu yere atmasi.. Bu
70 milyonu nereden, nasil gikarmal...

Ofkeyle vardi sayisal lotocuya. “Uclinden de tam
kupon doldur ver bana.”

On Numara, Sans Topu, Sayisal Loto, t¢linden de
tam kupon olmak Uzere doldurdu. Sans topu simdi
umut olmustu.

Denize disen yilana sarilirdi. insan sikisinca sans
oyunu da oynardi. Bunun Uglnden birine muhakkak
bir sey cikardi...

Yetmis yillik omrl gitmis, beli bukulmus, digleri
dokulmus, gucu bitmis. Bizim ki bunlarin gitmesine
degil de 70 milyonun gitmesine Uzulmus...

Artik tath tathh hayaller kuruyordu, bir tarlG
uyuyamiyordu... “Bu sans oyunundan muhakkak
bi'seyler ¢ikar!” diye umutlaniyordu.

Umut, tek care... Bekle ha bekle... 9.4.2005
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OKUR YAZAR BELGESI

Bu glne degin yasamadidini yasamisti. En sonunda
hukuk fakultesini bitirerek hukukgu rozetini yakasina
takmisti.

Sanmisti ki batin kapali kapilar kendisine agilacakiti.
Yasamin gergeklerini gordikce sasiracakti.

Oysa avukatlik staji yaparken kafasinda gelecege
iliskin dustnceler vardi. Ne var ki Adliye koridorlarinda
karsilastigi olaylar, durusmalarda karsilastigi durumlar,
yazmanlarin, ¢agricilarin davranislari kendisini suk{tu
hayale ugratmisti.

Aldigi davalarda, is gorduruarken zorluk ¢ekiyordu.
Nereye gitse karsisina asirlik Kkirtasiyecilik, bir surd
formalite, akla hayale gelmedik burokratik engeller
¢ikiyordu.

Bahsisi, rsveti verince aciimayan kapilar aciliyordu.
Artik kendisi de daha dnce kinadigi bahsisi, rusveti,
isi cabuk gorulstn diye, cep hargligi, gcorba parasi adi
altinda veriyordu.

Eger bahsisi, cep harc¢ligini vermezse personel
kendisini hos karsilamiyordu. Sanki babalarini
oldurmuas gibi asik suratla kendisine bakiyordu.
Bunlara is gordurmek icin egilip buzultyor, bin dereden
su getiriyordu.

Blrokratlarin bu davranisina alisamamisti. Bu
nedenle de avukatliktan yaninda baska bir kazang
yolu arastirmaya baslamisti.

Bu amacla politikaya atillarak milletvekili olacakti.
Boylece hem burokrasideki kirtasiyeligi duzeltecek,
rusveti bahsisi kaldiracak hem de gegim kaygisi
cekmeyecekti. Burada da sasirdigi sey kendisinden
okur-yazar belgesi istenmesiydi.

Bu nasil isti, bir avukattan da okur yazar belgesi
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istenir miydi? Bir avukattan okur yazar belgesi
isteyenler deli idi.

Vardi ilkégretim Maduarligune; anlatinca durumu,
ilkégretim Miduri kendisine:

-Yaz suraya bir seyler de okuyup yazman var mi yok
mu gorelim... Ondan sonra sana okur-yazar belgesi
verelim.

ilkégretim Mudiriinin  yakasina yapismamak
icin kendini zor tuttu. Yakasindaki hukukgu rozetini
ilkdgretim mudurinin gézune soktu:

-Ben avukatim, istersen diplomami da gostereyim!

-Formalite geregi bu sinavi yapmak zorundayim.

C)yle mi? dedi bizim avukat; aldi eline mudirin
verdigi kalemi. Sinav kagidini 6nine c¢ekti, yazi
yazmak icin egildi.

Sanirsin ki 6mrinde eline kalem almamis biri.
Yazdi, Ali Okulu bile gérmemis biri gibi. Sordu muiddure:

-Ne yazmam gerek soyle!

Muadur énundeki kitaptan bir satir gosterdi eliyle:

-Yaz bunu harfi harfine, kelimesi kelimesine...

Gosterdigi satirda“Turk 6gun, gtiven, calis!” diyordu.
Avukata gore: “Bu mudurin kafasi calismiyordu.”

Bir “T” harfi yazdi egik bukik, bir “U” harfi yazdi kirik
dokik. Bir “R” harfi yazdi; bir ayagi kiguk, bir ayagi
bayuk..

Yazdigi kagidi itti madurin 6ndne,

-Benimle dalga mi geciyorsun sen be! dedi mudur
de kendisine::.

-Avukatim  diyorum, anlamiyorsun. Koskoca
avukatin 6nlne kalem-kagit uzatiyorsun.

“Aday, avukat oldugundan sinav yapmaya gerek
gorulmemistir” diye tutanak tutmayi akil edemiyorsun.
Bir de kalkmig bana “Turk, 6gin, glven, cahs.”
diyorsun. Ama sen; birak 6ginip givenmeyi, kafayi
bile calistirmiyorsun.
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Hadi okur-yazar belgesi verme de bana, dunya kag
bucakmis gostereyim sana.

ilkégretim Muduri deliye déndi. Eger bu adam
avukat olmasaydi, arkasinda parti bulunmasaydi;
evire gevire doverdi, lesini yere sererdi.

Bizim avukat okur yazar belgesiyle adini yazdirdi
aday listesine. Ne var ki secmen oy vermemisti
kendisine.

Okumay! yazmayi Alo mektebinde &grenenler
secilmisti de kendisi secilememisti. Nicin secilemedigini
anladi ama is isten gecmisti. ClUnku kendisi diger
adaylar gibi delegeleri barlarda, pavyonlarda yedirip
icirerek eglendirmemisti.

Gaziantep Sabah, 11.11.1973

X
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“OLMEDEN ONCE OLMEK”

Gengken, sarhogken, ayikken; sorardim kendi
kendime: “Ne olmam gerek, neden, niye?”

Cok seyler gecerdi gonlimden onceleri; azimsardim
avukatlari, artistleri, doktorlari, muhendisleri...

Gaziantep’te, Kor Ali adinda yasli, yoksul bir adam
yasardi. Her gun belirli saatlerde Uzuncarsi’da bir tur
atard.

Elinde bir sopa olurdu. Yoruldugu zaman dururdu.
Elindeki sopayi yere vururdu.

Karanlikta yasardi, i1sik sagardi.

Gozleri kérdi ama, sanki gorurdi... Nedendir
bilinmez sdylenerek yurardu.

Tek tek adim atarak, ara sira durarak, elindeki
sopay! vururdu yere tak, tak! Dinlerdi halk kendisini
basina toplanarak. O da sdyle derdi homurdanarak:
“Itin akli eksigi pay umar baklavadan; adamin akli
eksigi de pay umar varliklidan!”

Ne demek istedigini anlamayan esnaf gilerdi... O
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ise hi¢ alinmadan eklerdi: “Once adam olmali, énce
adam olmali; adam olduktan sonra, ne olunacaksa
olmali!”

Carslyl bastan sona gezerdi. Kendisini dinleyen
esnaftan gecimligini isterdi: “Duydunuz s6zlerimi; verin
bakalim gec¢imligimi!”

Soyledigi sozler karsiligi para verilmezse ofkelenirdi:
“Adam zengin olamaz! Zengin adam olamaz! Her gz
olan gercegi géremez!” derdi.

+

O zamanlar genctim, daha kendime gelmemistim.
Gozlerim vardi ama, goérmezdim, asil koér, o degil
bendim.. O sdyler ben dusunidrdim, “Bu adam ne
demek istiyor?” derdim.

Dusundurtrdl beni sozleri, karistirirdim betikleri,
okurdum  dergileri... Okudukgca  dusinirdim,
dUsundukge gorurdim gevremi, kendimi ve nesneleri...

isa: “Yeniden dog!”; Muhammet, “Olmeden énce dI!”
diyordu... Acaba Peygamberler ne demek istiyordu...

Oyle sorumsuz bir yasamdi ki o zaman, yasamim...
Benim gibi bir adam nasil yapardi o olumsuzluklari,

hala sasarim...

insana yakismayacak davranislarim yiiziinden;
bakamazdim insanlarin yuzlne, utanirdim
kendimden...

O zaman ben; aklina gére yagsamayan bir saskindim.
Artik, akhmi basima toplamaliydim, yaptiklarindan
utanmayan bir adam olmalydim... Bunun i¢in de
ya “Olmeden 6nce &lmeliydim!” ya da “yeniden
dogmaliydim.”

Olgun bir insan olmaliydim. Bitin davraniglarimdan
sorumluluk duymaliydim. Cahlstim ¢abaladim, basaril
olamadim. Bana yol gosterecek, aklimi basima

getirecek, bir 6gretmen bulmaliydim.
+
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Rastlantilar 6nime Dr. Emin Kilig Kale'yi ¢ikardi. O,
beni dlmeden dnce dldurerek, yeniden dirilterek, aklimi
basima getirmeyi basardi. Oyle bir islem uyguladi ki
bana, felegimi sasirtti.

“Lailaheillallan” derdim; ama, Allah’tan habersizdim.
Allah’t digerleri gibi kendi disimda sanirdim.

Teka&mdl ettikge Allah’in icimde oldugunu anladim.
Ne var ki Allah’t bulunca; Hocam bir yanda, ben bir
yanda kaldim. Daha dogrusu, “Sakkul Kamer” (Goris
ayriligi...) nedeniyle ayrildim.

Ayrildigim icin GzUlmedim, dogru bildigim yoldan
donmedim. Aklimin gdsterdigi yolda gittim, hig kimseyi
dinlemedim.

Yeniden dogunca, ¢ok engeller ¢ikarildi Snime. Hig
biri islemedi 6zUme. Oniimde bir tek hedef vardi; o da,
olgunlasma, ilerleme...

Gergek yolunda ilerlerken cok iftira attilar bana.
Dislamiglardi  beni  toplumdan, dondurmuslerdi
saskina...

Basima gelenler; “yeniden doganlarin” yazgisidir;
surtden ayrilani kurtlarin kapmasidir.

+

Mutlulugu yakalamak isteyenler doda yasalarina,
toplum kurallarina ve de aklina uymalidir. Geleneklere-
gbreneklere gore degil de; aklina, sagduyusuna,
vicdanina gore yasamalidir.

Yeniden dogmak isteyenler: Allah’t, dini, imani,
kutsal kitaplari; Peygamberleri, gelenekleri-gérenekleri
bir elestiri bombardimanina tabi tutmalidir...

Boyle yasayanlar sahibidir dinyanin, nikahlisidir
doganin; tadini alir yasamin, sevdiginin, sevginin,
yediginin, ictiginin, guzel olan her seyin...

Yasadigini bilir hic olmazsa, hos geldin der 6lum

kapiyi ¢alinca...
+
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Degisik bir yazi sundum size. Sanatli nesir (seci)
denir edebiyatta bu cizgiye.

Dinleyis kulaga hos gelir; icerigi akilda kalir...

Yazmistim; yazmaya yeni basladigim gunlerde.
Cocuklugumdan bu yana; yazma istedi agir basti
bende; yazmak, en buyuk istek oldu gonlimde.

Yeri geldikge eskiden yazdiklarimi guncellestirerek
sizlere sunacagim. Bakallm ne oranda basarili
olacagim.

Okursam yazmaya zaman kalmiyor, yazarsam,
okumaya... O duruma geldim ki gli¢ ve zaman
bulamiyorum kitaplarimiokumaya, Org’umu ¢calmaya...

Zavall kitaplarim, Org’um, boynu bukik, raflarda...
Bir omur bdyle gecti iste karanlikta 1slik ¢ala cala...

Gaziantep, Sabah 8.2.1967

X

33
OLMEK OZLEMi

Hastanede verilen yemekler yagsizdi, besin degeri
yoktu, verilen ¢corbanin bulasik suyundan farki yoktu.

Kars’li Riza, iyilesmekten umudunu kesmisti. Zeytin
kurumustu, peynir kiflenmisti. “Nasil olsa élecegim, hi¢
olmazsa Olmeden Once; esimi, ¢ocuklarimi géreyim!
iylesemem ben burada, varayim memleketimde
Oleyim.”

Kararini vermisti, sanatoryumdan ¢ikigini istedi.

intisasini Amerika’da yapan doktor, yiiksek okulu
bitiren hemsire, fakllte bitirmis idare memuru: “Kendi
istegi ile ayrilmigtir.” diye belge verdi de; higbiri,
“Memlekete, hangi para ile gideceksin?” demedi.

Kars’li Riza’'nin ayaginda lastik ayakkabi, kigindaki
pantolon kemersiz. Pantolonun 6nu duagmesiz, bir
gbmlek vardi sirtinda iliksiz

Sirtinda ceketi, paltosu, cebinde parasi yoktu.
Disarida kar yagiyordu, ¢ok soguktu. Ankara, en soguk
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glnlerinden birini yasiyordu. Sanatoryumdan c¢ikarken
kapiciya: “Nasil gidebiliim memlekete, bes parasiz
bu durumda?”’ diye sordu. Kapici: “Seni, gonderse
gonderse Belediye génderir memleketine!..” diye akil
koydu.

Sanatoryumdan c¢ikar ¢ikmaz Uslimeye basladi.
Usliylince gdzleri yasardi. Digmesizdi gémlegi,
elleriyle désunu kapatinca pantolonunun onu acildi.
Utancla 6nlnl kapatmak isteyince dési agildi. Soguk
yel; bir déstinden, bir 6ntinden bigak gibi saplaniyordu.
Bir eli ile dosunu kapatirken, bir eli ile de 6nunu
kapatiyordu.

Kaldirimlarda tir tir titriyordu, Diskapr'dan Ulus’ta
ki Belediyeye dogru gidiyordu. Kaldirimlarda insanlar
sel gibi akiyordu. insanlardan bir bolimu gelirken bir
bolima gidiyordu. Dolmuslar, otobusler, taksiler... Arka
arkaya gidip geliyordu birer birer...

Ankara’ya kar yagiyordu, soguktu. Karni acti,
cebinde para yoktu. Soguk rizgar uguldayarak
esiyordu. Bir Allah’in kulu cikip da: “Halin nedir?”
demiyordu...

Go6zunun kestigi birini durdurdu. Ondan Belediyenin
yerini sordu... Adamin gosterdigi yone dogru yurudu,
yuradagu yol yokustu, bu yol kendisini iyice yordu.

En sonunda vardi Belediyeye. Sirtini dayadi
salondaki kalorifere... Radyatérden yayilan sicakhgi
icine sindirdi bir sure.

Kendisini goren kapidaki gorevli yanina geldi.
Gorevliye: “Memlekete gitmek icin paraya gereksinimi
oldugunu...” soyledi...

Gorevlinin verdigi yanit ilgingti: “Burada torpili
olmayana para verilmez. Senin gibilerin burada s6z(
gecmez... Sen bir isgisin, iyisi mi Turk-is’e gitmelisin!”

Sordu: Turk-is’e nereden nasil gidilecegini... Turk-
is'in Zafer anitinin kargisindaki Zafer Carsisinin
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arkasinda oldugunu 6grendi.

Yurldu gitti; bir eli déslinde, bir eli 6ninde.. Sora
sora geldi Ulus'tan Yenisehir'e. Sevingle girdi Zafer
meydanin arkasindaki Tirk-is’e...

Cok bir sey istemiyordu. 30 milyon verseler yeterdi.
20 milyonu ile alirdi otobUs bileti, artan paraile doyasiya
bir yemek yerdi, biraz da hediye alir cocuklara verirdi.

Ondan sonrasi igin Allah kerimdi. Hi¢c olmazsa;
memleketinde, esi-dostu arasinda cocuklari icinde
olurdu. Kalmazdi olusu gurbet ellerde, memleketine
gomulurda.

Memlekettekiler gozlerinin  6nune geldi. Esi
glliiyordu, cocuklari elini dpiiyordu. Tirk-is kendisine
yol parasi verecekti. Memleketine gidecekti. iyi ki Tiirk-
is varmis dedi. ik defa is¢i olduguna sevindi...

Kocaman Tirk-ig'te ilgilenen olmadi kendisiyle.
Herkes bir telas iginde gidip geliyordu. Kimse kendisi
ile ilgilenmiyordu. Her agizdan bir ses c¢ikiyordu.
“‘Bagkanin hasta oldugu, tedavisinin yurt disinda
yapilacagi...” séyleniyordu.

Sirtin1 kaloriferin radyatériine vererek 1sindi bir
sure. Yanina gelen birisi, sordu kendisen:

- Burada ne ariyorsun hemserim!

- Sanatoryumdan yeni ciktim. Yol param yok ki
memlekete gideyim! Ben de isciyim, yol parasi verin
memleketimde dleyim!”

Yanina yaklasan isci lideri: “Simdi de bu sekilde
mi para sizdirmaya basladiniz!” dedi. Hisimla basini
cevirip gitti...

Dedi icinden: “isgiye hayir yok isci liderlerinden...”

Aklina kendi partisinin  milletvekili  gelmisti.
Sendikanin istegi ile “is¢i dostu” dedikleri igcin ona
oy vermisti. Secimlerde sectigi milletvekili is¢i dostu
oldugunu gostermek icin kendisine kart da vermisti.
Dahasi kendisi Ankara’ya hastaneye gelirken bu karta
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guvenerek gelmisgti...

Karttaki adrese goére, milletvekilinin evi
Kavaklidere’'de.

Yeniden distu yola... Vardi Yenisehir'den Kizilay’a,
Kizilay’dan Bakanliklara, Bakanliklardan Elgiliklere,
Elciliklerden sonra Kavaklidere.

Karsli Riza’'nin bir eli dostinde, bir eli de énlnde...
Artik degildi kendinde...

Buraya gelinceye degin bir kisi ¢ikip da: “Derdin
nedir? Bu sogukta; ceketsiz, paltosuz nasil gezilir?”
dememisti. Sanki Ankara’dakilerin goézu koér, kendisini
gbrmemisgti.

Soylene sdylene gelmisti karttaki adrese.. Kapiya
¢lkan hizmetginin  sdyledigine gore Milletvekili
oturmuyordu bu adreste.. Tasinmistt adi gecgen
milletvekili aylarca dnce. Bilmiyordu nereye tasindigini
milletvekilinin kapiya ¢ikan hizmetci de...

Umudu bitmis tikenmisti... Cok glivendigi milletvekili
de toz olup gitmigti. Bir eli désinde, bir eli 6nunde,
dondu gerisin geriye... Dolasip duracak miydi bdyle,
Ankara sokaklarinda dlesiye... Higc mi vicdanli bir adam
yoktu su Ankara’'da... Hani Ankara’ya kosacakti basi
her disen dara...

Cok bir sey istemiyordu, memlekette 06lmek
istiyordu. Son bir kere olsun; esini, cocuklarini gérmek
istiyordu...

Ozlemden mi, soduktan mi gdzlerinden yas
geliyordu. Gozlerinden akan goézyaslari icinde esi,
cocuklari ne guzel goranuyordu...

Allah’'tan bagka siginacak bir yer kalmamisti. Bu
nedenle ellerini yukari kaldirmisti. Ellerini yukari
kaldirinca; dosu de, 6nu de acilip saciimigti...

Utanmiyordu artik dostndeki, onudndeki kildan...
Soguk nedeniyle buzulip kigulmis cikintisindan...
Utanmaya gerek yoktu artik ne Allah’tan, ne de
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kuldan...

Kendi aklinca acima  duygusunu vyitiren
Ankara’dakilere yanit veriyordu. “Oyu alip da halki
unutanlarin bundan bdyle goérip goérecedi nah bu!”
diyerek dnundeki gosteriyordu...

Basini yukari, ellerini havaya kaldirdi. Allah’ina
yalvardi: “Halime sen aci gayri. Bana memlekette
O0lmeyi kismet et baril..”

Gokylzinde bir ucak, gidiyordu bulutlar arasinda
kayarak... Bu ucakta Turkiye’'nin en blylk isgi
kurulusunun baskani vardi. Baskan birdenbire
rahatsizlandigi icin Amerika’da tedavi olacaktl.’

Gazetelerin yazdigina goére bir sdylenti daha vardi
ki hepsinden ilgingti: “Tirk-is'ten bagka, SSK da,
tedavi ve yol masraflari icin Baskana 30 bin dolar
tahsis etmigti...”

+

'0 tarihlerde Turk-is Baskani olan Seyfi Demirsoy
tedavi icin Amerika’'ya gitmisti.

X

34
SICAKLIK!'

Sicaklk: Kazan kazan sicaklik alindi. Alnan
sicakliklar lahmacun vyapildi. Cifti ylUz kurustan
sokaklarda satild...

Evde: Bayramdi, yoksullardi. Kari-koca kurban
kesemedi. Kurban bayrami gozler kapida, et beklendi.

Derken et geldi birkag yerden. Sevindiler c¢oluk-
cocuk hep birden. Once lahmacun yaptiralim dediler.
Lahmacun yiyecekleri icin keyiflendiler...

Karisi; maydanozu, salgayi, sogani hazirladi
Ozenle. Koydu tepsiye, verdi kocasinin eline.

Once kasap eti zirhla cekecekti. Kasap eti zirhla
cektikten sonra firinciya gidecekti. Karisi adami; sik
siki tembihledi:
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“Aman dikkat et kasaba! Oyle bir kasap ki eti ¢alar
g6zinun icine baka baka...”

Kasapta: Adam getirdi eti, verdi tepsi iginde kasaba.
Kasap bigagini bileylemek icin asilirken masada.
Kasap etten asirmasin diye adam, dikildi kasabin
basina.

Kasap hik-mik etti, etten cepleyemedi. iginden
“Bari firincinin ceplemesini énleyelim!” diyerek adami
tembihledi: “Yabanci degilsin diye soyluyorum. Etine
dikkat et, firinciya givenmiyorum!”

Firincida: Adam, elinde tepsi girdi firlna. Koydu
tepsisini siraya... Sirasini beklerken dikkat etti
tirnakglya...

Tirnakgl her tepsiyi dntne aldiginda; iki ekmeklik
eti basinda, iki ekmeklik eti sonunda, agikga alip alip
atiyordu yanindaki kazana.

Kazan dolduk¢a hamurkar geliyordu igcerden kosa
kosa. Etle dolu kazani bosaltip geliyordu hoplaya
hoplaya...

Tirnakgl, kasap kadar korkak degildi. Kasarlanmisti
isinin ehliydi.

Derken geldi sira adamin tepsisine. Baslarken
ise adamin baktigini gérdlu kendisine. Ancak son
ekmeklik eti atti kazana uyarak nefsine...

Adam duramadi: “Nicin attin o topagi kazanal
Yakisir mi bu sana?.. Zaten bayramdan bayrama et
yuzU goriyoruz. Onu da sizlerle boltusuyoruz...”

Kalledari, pisiricisi, tirnakgisi, velveleye verdi
ortaligi: “Adet budur, usul bdyledir. Hi¢c kimse
karismazken bu usule senin karisman nedendir?”

“Bu usul iyi bir usul degil...” dediyse de, kim varsa
icerde, hepsi de ¢ikisti kendisine...

Firinci: “Karisma usulimuize. Beld olma basimiza,
savus git isine!”

Adam bir suclu gibi ¢ikarken ekmekgiden, dediler
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arkasindan: “lyi bir bok olsaydi atilmazdi isten.
Memlekete ne hayir gelir sicilli bir komunistten!..”

+

'Sicaklik: Her kurban bayraminda Gaziantep’teki
firincilar lahmacun yaparlarken tepsideki etten, basta
ve sonda olmak Uzere, iki topak alip kazana atarlar.
Bayramin son gunleri yaptiklari lahmacunu ¢iraklarina
vererek yoksullarin oturdugu semtte satarlar. Elde
edilen parayi da kendi aralarinda paylasirlar...

11.3.1969 Gaziantep Kurtulug Gazetesi

X
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SAKIR EFENDI

Oykimiiz uzundur.Kisa kesmemiz uygundur.

Kahramanimizkapicidir. Bodrumda bir odada oturur.
Bu oda, oturma odasidir, yatak odasidir. Banyosudur,
mutfagidir, yemek odasidir. Sakir efendinin vari-yogu,
dunyasi: Kapici dairesi denilen bu odasidir.

Sakir efendiye asgari Ucretten az verilir. Geginmek
denirse buna, bu para ile geginir.

Aclik siniri: iki yiiz, yoksulluk siniri alti yiiz milyon.
Sakir efendinin eline gegen yuiz elli milyon.

Sakir efendi evlidir, iki de g¢ocugu vardir. Hicbir
yerden geliri de yoktur.

Sakir efendinin yasi kirktir. Evinde, belinde, kolunda
saati yoktur.

Kisin kalorifer kazani yakilmalidir. Bu nedenle
erken kalkilmahdir.

Uyumamak i¢in sekerleme yapar. Lambalar sonmus
mu diye uyur uyanir, sokaga bakar. “Sokak lambasi
s6nmemis, hele biraz daha yatayim!” der. Bu nedenle
her gece olur uykusu heder. Huzursuz, uykusuz gecer,
kis gunleri butlin geceler. Bir tarli uyuyamaz, yatakta
doner durur. Esi kaygisizdir, ne de guzel uyur.Yonetici
siki sikiya tembihlemistir: “Sokak lambalari séner
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sonmez kalorifer ateslenmelidir.”

Kaloriferi yaktiktan sonra baslar temizlige...
Merdivenleri slUpurerek islak bezle silmeye.

Sonratek tek kapilari galar. Glnlik gereksinimlerinin
neler oldugunu sorar. Her daire, ayri dikkandan siparis
verir... “Git, suradan et, suradan sut al!” denir.

Kolunda bir sepet sokaga firlar. Her dikkandan
alis-veris yapar.

Ekmegin tazesi istenir. Taze ekmek almak igin,
diger kapicilar gibi firin dntinde kuyruga girilir.

Dukkan dukkan gezer, alis-veris eder. Yuklenir
yukund, apartmana doner. Herkese tek tek hesap
verir...

Herkesin, kurusu kurusuna artan parasi verilir. Eksik
soylemistir kimileri, eksikleri almak igin geri gonderilir.

Her sabah bu bdyledir, gelir gider, gider gelir...
Elbette bu ara kendisine: “Tesekkir ederiz Sakir
efendi!” denir. “Sakir efendi!” denerek ezikligi giderilir .

Yonetici, ara-sira, takilir Sakir efendiye: “Keyfine
deyecek yoktur Sakir efendi! Kira derdin yok, kémur
derdin yok! Keyfine gore yanar, kalorifer! Elektrik, su
parasi bilmezsin.

Koylu idin, Baskentli oldun. Tezek yakardin,
unuttun.

Sigortalisin, doktora ilaca para vermezsin. Olsen,
kefen parani sigorta verecek! isin is, kefen kaygisi da
cekmezsin.

Uzilme, Uzilme sana imrenen c¢ok! Olsen de
yasasan da senden iyisi yok. Vallahi Sakir efendi
keyfine deyecek yok!”

Yoneticinin sozleri Uzerine, Sakir efendinin oOlesi
gelirse de... Der kendi kendine: “Olmemeli, 6iImemeli.
Olirsen kim besleyecek cocuklarla, esini!”

Asgari Ucretten az para ile nasil geginilir? Sakir
efendi 6lmemek icin direnir de direnir...
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Coluk-gocuk aylardir et ylzi gérmemisti. Hepsi de
Kurban bayramina givenmisti. “On bes daire bu! Hi¢
olmazsa onu keser. Her biri bir kilo verse, on kilo eder.
Bu on kilo et de bize on ay yeter!”

Hepsi de hayal kurdu: Dort gozle Kurban bayramini
bekledi, durdu.

Arife geldi, kesen yok. Bayram geldi kesen
yok. Gelen yok, giden yok, halin nedir deyen yok!
“Ulan apartman sahibi yonetici de mi kesmeyecek!”
dedi. Bekledi, bekledi o da kesmedi.

Bayram gunu; kimi anasina, kimi babasina, kimi
kardesine gitti. Bizim Sakir efendinin, Kurban bayrami
da etsiz bitti.

Ne desin, ne yapsin, kime yansin derdini. Yapacak
bir sey yok: “Allah buyuktir”, dayan Sakir efendi ...
“Allah’tan umut kesilmez!” dedi bekledi de bekledi.

Bayram bitti... Seyran bitti.. Et gelmedi... Gozleri
kapida et beklerken: “Bu bayram da etsiz gegecek!”
derken... Bir kamyonet yanasti kapiya erken erken..

Kamyonetteki adam: “Sakir efendiyi sordu.” Ofke
ile bagirdi durdu: “Sen degilsin aradigim! Ben, kapici
Sakir’i degil, Yonetici Sakir’i arryorum!”

iste 6zet: Kizilay''n gonderdigi iki gdévde et.
Apartman sahibi, hem de yonetici Sakir’e oldu kismet!.

Evet, apartman sahibi yoneticinin de adi Sakir’di.
Sik sik Sakir Efendiye: “Sana sabir diser, bana

sukar!..” derdi.
Gaziantep’te BUGUN, 2 Haziran 1987
X
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TEGET GECMEK

Her sabah otobusle terminalin 6ndnden ise giderim.
is bitince yine otobusle terminalin dniinden gecerek
evime donerim.

Bir ana baba gini Ankara terminali. Ozellikle
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sabahlari, 6glenleri, aksamlari, geceleri...

Ankara’da otobusler kalabalik olur. Oturacak yer
bulamayan ayakta kalir.

Bir oturacak yer bulabilmek igin ilk durakta
binmelisin. Ancak bdylece gazeteleri, kitaplari gdozden
gegcirebilirsin; yoksa ayakta gelip gidersin, okumakta
guclik cekersin.

Terminal, Ankara’nin Anadolu’'ya acilan kan
damaridir. Anadolu’'nun Ankara’ya girisi, Ankara’nin
Anadolu’ya cikisidir...

Terminalle acilir kapanir Ankara Anadolu’ya,
Anadolu Ankara’ya. Kapatin terminali, tikanir kalr
Ankara...

Eskiden; “Ankara, Ankara guzel Ankara / Sana
kosar her disen dara.” diye bir marsimiz vardi. Bu
marg! hatirlarim goérince elinde bavulu, cantasi,
sepeti... Yorgun, uykulu gozlerle terminalden dolmusa,
otobuse, taksiye binmek icin kosusanlari...

Basimi kaldirir bakarim her sabah otobUs terminalin
onlnden gecerken. Ankara'ya gelen Gaziantepli bir
tanidik gorebilir miyim diye izlerim pencereden...

Bir tanidik gérmek ne guzel oluyor otobusten. Daha
cok Gaziantepliler carpar goéziime, neden?

Sirin olduklarindan mi, cana yakin buldugumdan
mi, bir baska olduklarindan mi? Yoksa bana oyle
geldiginden mi?...

Gorduklerimin cogu ile arkadaslik etmisimdir, futbol
oynamisimdir, macga gitmisimdir, icki icmisimdir, kavga
etmisimdir... iste bu gegmis benim gencligimdir. ..

Buluntu gibi gelir o denk gelis; el ederim, hos geldin
diyerek kucaklamak isterim. Ruh olup ugar, varmaz
tanidigima elim... Clnkd ben otoblsteyim, gecip
gitmekteyim, zamaninda ise yetismeliyim... Boslukta
kalir gilimsemelerim, 6zlemim, sevgilerim...

Hemen kalkip otoblUsu durdurup inemezsin.
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On dolu, arka dolu, camlar kapali rahatgca hareket
edemezsin...

El yetmez, ses gitmez, 6zlem bitmez... Gegip gider
otobUs, sofdr cektigin hasreti bilmez... Kaldi ki otobus
durakta durmazsa inilmez...

Terminalden sonra Gar’in éninden gecer otobUs.
Kimse kimse ile konusmaz otobuste, sanki herkes
birbirine kus.

Harekete gegmek Uzere olan tren duadugunu
calmaktadir o an ardi ardina. Kiguk kardesim de isci
olarak gitmisti Almanya’ya, bu didik sesinden sonra...

Yasanmaz, ¢ekilmez olur dinya. Beni en ¢ok yakan
bir olaydir kardesimin gidisi Almanya'ya...

Bilmez senin anilarla, 6zlemlerle, sevgilerle dolu
oldugunu kimse. Herkes kendi derdinde, kendi
dusuncesinde...

Arkadasliklar, anilar, 6zlemler, sevgiler kalmistir
arkanda. Dayanilmaz buruk bir aci vardir ruhunda.
Boylesine acilarla, 6zlemle karsilasmamall insan
yasamda?

Bir buydte¢ gibi buyutir gecmisi, gozlerinden
akan yaslar. Yasam, gozyaslari iginde daha yogun
yasanmaya baslar. Go6z yaslari icinde daha da buydr
hasretler, 6zlemler aclilar...

Biletci seslenir:

“Arka tamamdir!”

Sofér  gegmisin  Uzerine bir slinger c¢ekmek
istercesine gaza basar. Hayri Balta is gunleri sabah
gidiste, aksam donuste, geceleri uykuda bu aciyi, bu
0zlemi, bu ofkeyi tekrar tekrar yasar.

“Yine teget gectik!..” derim bodyle otoblsim
durdukga terminalin 6nlinde, gara giriste... Gozlerim
camlardan disari bakmakta, Gaziantepli bir tanidik
aramakta... Tren dudukleri aklimi basimdan almakta.

Her gln dogup blyudugin memlekete hasret
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cekmek. Her guin simdi 6lmus bulunan kardesime
uzulmek... Dayanilmaz bir acidir her giin Gaziantep’e
teget gegmek.

Ne kadar dayanilmaz aci verir bu anilar bir bilseniz.
Hele bir de bu hasretligi duslerinizde de gorirseniz... O
an bin kat artar seni Gaziantep’ten kagiran edepsizlere,
kardesini elinden alan 6lime 6fkeniz...

Anilar o denli canli, arkadasliklar o denli eski,
kardesim o kadar guzeldi ki... Elini uzatsan
tutacakmigsin gibi; ama, tutamazsin ki...

Gaziantep Ozgir Gindem, 13.7.1973

X
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UYUMA DIYECEGIM

Aday adaylari 6n sec¢im yoklamalarindan o6nce
partide oturmus sakalasiyordu. Aday Adaylari icinde
avukatlar, doktorlar, muhendisler, mimarlar cogunlugu
sagliyordu.

Bu adaylarin hepsi de varlikli aile c¢ocuklariydi,
zorluk cekmeden okumuslardi.

Sosyal, parasal durumlari iyi olan serbest meslek
sahipleri milletvekili olmak istiyordu. Delegelerden oy
almak isteyen aday adaylari; delegeleri, her gece bir
eglence yerinde eglendiriyordu...

Aday Adaylari icinde bir tane de kooperatif
baskani vardi. Bagkanin ailesi yoksul oldugundan
okuyamamisti. Yalnizca bir ilkokul diplomasi vardi.

Parasal durumu zayifti, tek geliri kooperatiften aldigi
ayhkti. Arkasinda ise, ylzi gegmeyen kooperatifin
uyesi vardi. Kooperatifteki basarisi ile Uyelerinin
saygisini kazanmisti.. Bu nedenle Uyelerce aday
olmaya zorlanmisti. Adaylik icin gereken giderler de
Uyelerce saglanacakii.

Aday adayi olabilmek i¢in gereken bes bin lira girig
aidati olan on bin lira ve sec¢im calismalari igin gereken
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para Uyelerce saglanacakti. Baskanin kaybedecek
neyi vardi, bir kere deneyecekti.

Diger aday adaylari takiliyordu baskana:

- Ogrenimin ne kadar?

- ilkokul

- Servetin var mi?

- Yok

- Cevren, secmenin var mi?

- YUzu gegmez...

- Ee birader; avukat degilsin, doktor degilsin,
iktisatci, muhendis degilsin, ne diye milletvekili olmak
istersin. Gitsen bile meclise ne diyeceksin?

Baskan hi¢ bozulmadi. Onlarin sakalarinin ardindaki
gercegi anladi.

Onlar saniyorlardi ki bu memlekette yalniz parasi
olan okumuslar milletvekili olur. Bagskan, gostermek
istiyordu ki parasi olmayan, diplomasi olmayanlar da
milletvekili olur.

Dusundu bu sekilde bir agiklama yapmayi dogru
bulmadi. Sordu:

- Ben sigara olsun, icki olsun icer miyim?

- Yok.

- Milletvekili olsam; Anadolu Kulubune, bara,
pavyona, gece kulUplerine gider miyim?.

- Yok.

- Ama sizler gidersiniz. Ertesi gun de Mecliste
uyuklarsiniz... iste ben meclise gittigimde siralar
arasinda dolasarak sizlerin duluguna durtecegim.
“Kalk arkadas kalk, uyuma... Buraya uyumaya degil
memleket sorunlarini gérismeye geldik” diyecegim.

icerde buz gibi bir hava esti. Hepsi de bizim aday
adayina sitem etti. 20.11.1973

X

38
VAIZE GIT VAIzE!..
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Aile dostumuzdu. Fakulte bitirmisti. 1974 yilinda bir
kurumda daire baskanhg! yaparken sagci bir partiden
adayligini koymustu.

Bir bayram gunu bayramimizi kutlamaya geldi. O
anlatti, ben sordum, bizimkiler dinledi.

- Mubarek ramazan ayinda cami cami gezdim.
Teravih namazlarimi degdisik camilerde kildim. Kimi
vaizleri begendim, kimi vaizleri begenmedim.

- Dinledigin vaizlerden kimi begendin, Kkimi
begenmedin?

- Dinlediklerim icinde &yle biri var ki, beni c¢ok
etkiledi. Hukuk fakultesini bitirmekle yetinmemis bir de
bir ilahiyat fakultesi bitirmis. Bununla da yetinmemis
Cami-ul Ezher’den de diploma almis. Hukuk tahsili
var, din tahsili var; Ustelik bir de Cami-ul Ezher’den
Arapga’si var. ilim adina ne ararsan hepsi var... Onun
vaaz verecegi guin cami dolup tasar. O kadar dinleyicisi
var ki, cemaat namazini cami avlusunda ve sokaklarda
kilar...

- Arkadas, su vaizi ovdun yeteri kadar. Bitirdigi
okullari, 6grendigi dilleri birak da, soylediklerinde ne
var?

- Neler var neler. Mesela: “Veren el, alan elen aldan
iyidir, arif olan bilir?”

- Ne demek bu?

-Yahu ne anlayissizadamsin? Adam érnegi Kog¢'tan,
Sabancr’dan veriyor. Ko¢ ve Sabanci hikimete vergi
veriyor (devlete demek istiyor). Fakir fukara onlar kadar
veriyor mu? Sonra memlekette bu kadar hayir kurumu,
okul, tniversite aciyorlar. Ogrenciler icin yurt aciyorlar.
Hangi fakir boyle bir katkida bulunabilir millete. Bu
nedenle “veren el alan elden iyidir” her yerde...

- Kardesim bu Kog, bu Sabanci bu verdiklerini,
kimden alip kime veriyor. Allah’tan alp kullara,
gavurdan alip Misliman’a verse hayir hasenat sahibi
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dersin. Bu verdiklerini bizden alip bize veriyor. Hem
verdikleri aldiklarinin kagta kaci? Hi¢c hesabini yaptin
mi?

- Ben onu bunu bilmem. Adam cami kapisindaki
dilencileri gostererek “Muslimanlikta fakirlik yok!”
diyor. “Bunlara sadaka vermeyin!” diyor. “Gitsin, ¢calisip
kazanip yesinler!” diyor...

- Vaiz efendi bu adamlara is vermis de bunlar
calismamis mi? Gazeteler; yurdumuzdaki issizlik
oraninin yuzde on bese ulastigini yaziyor, okumamig
mi?

Konugumuz ne yanit verecegini dastnuyor; basini
kaslyor, yine anlatmaya basliyor:

- Kardesim sen igsizlik var diyorsun ama, bu gun
Guven parkindan bir temizlikgi kadin tutmak istesen,
bes bin lira yevmiye istiyor.

Konugumuzun bu soézleri Uzerine bir gulisme
oluyor. Konugumuz gulenlerin nigin galdigund anhyor
ama bozuntuya vermiyor.

- Bir hamalin yevmiyesi Ug¢ bin lira, bir ingaat is¢isinin
yevmiyesi en az iki bin lira. Simit satsan eline geger
Ug-dort bin lira...

- Igsizlerin hepsine simit sattiramazsin ki, hamallik
yaptiramazsin, insaatlarda calistiramazsin ki... Hem
bunlara is bulmuslar da bunlar gitmemis mi? Sen
yatirimlardan, fabrikalardan haber ver. Bu issizligin
caresi yeni yeni yatirimlar yapmak, fabrikalar agmaktir.
Bu konuda vaiz efendi ne der?

- Duymadim onun bu konuda bir sey soyledigini;
ama ben inaniyorum ki, bu memlekette calismak
isteyene her zaman is var. Yeter ki sen calismaya
karar ver...

Bayramlasma bu konusmalarla surdu gitti. Tam
kapidan ¢ikmak Uzereydiler ki, “calismak isteyene is
cok” diyen milletvekili adayimiz, donip geldi:
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- Bizim oglanin puani tutmadigi igin Universitelere
giremeyecedi belli oldu. Sizin ylksek tabakada
tanidiginiz ¢oktu...

Batun aile bireyleri gulismemek igin kendini zor
tuttu. icimizden biri “Vaize git, vaize...” demesin mil
Adam sapsari oldu, beti benzi soldu. 3 7.1984

X
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YAMALI CORAPLAR

- Ben bu hanimabin kere derim, Hanim, ¢orap yirtildi
ise yirtildi. Corap yirtildi mi, énce bir glizel yikarsin.
Sonra da bir guzel yamarsin... Yok, yamali c¢orap
giymek cok ayipmis. ille de yeni gcorap almaliymis!

- Canim belki kadincagiz sana yamali c¢orap
giydirmeye utaniyor...

- Hayir efendim hayir... Yamali ¢orap giydirmeyi bir
onur sorunu sayiyor. Bir yere konuk olarak gidermisim
de... Orada ayakkabimi cikarmak gerekirmis de.
Ayakkabi c¢ikardigimiz evde giydigimiz terlikten
okcemdeki yamalik gorulirmus de. O zaman ¢ok ayip
olurmus da.

- Kadincagizin hakki yok mu Ahmet efendi. Bir
kadin icin kocasinin yamali gorapla gezmesi ayip degil
mi?..

- Hayir efendim hayir. Dostlarinin  hangisi
yamali g¢orap giyiyormus. Hepsi de ipekli ¢oraplarla
geziyormus. Dostlarina kargi ayip olurmus.

- Dogru degil mi?

- Bana ne bagkalarinin ipek gorap giymesinden,
yamaliksiz ¢orap giymesinden... Hayir mesele senin
sandigin gibi degil; degdil yamali ¢orap giymek, ben
yamali pantolon bile giysem ayip degil. Dostlar dostsa
benim durumumu bilmeli. Hem davranislarimiza,
dostlarin yargisina goére yon vermeye kalkarsak
¢lkamayiz isin icinden.
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Sabri efendi senin anlamadigin durumlar var. Bizim
hanim haline bakmadan “Hasan dagina oduna gidiyor”.
Bizim gibi yoksul bir aileyi zengin bir aile ile es tutuyor.
Onlarla yarisa giriyor. Digerlerine 6zenti icinde. Ne
imis de herkesin evinde konuk takimi varmis, konuk
odasinda mobilyalar varmis, yatak takimi varmis,
televizyonu varmis...

Kendisine bin kere sdyliyorum. “Bire hanim benim
ayligim bin lira, ev kiram iki yuz elli lira. Kit kanaat
geciniyorum aldigim aylikla.

Bana ne dese begenirsin? “Yalniz senin ayligin bin
lira degil ya... Komsularimizin gogunun da ayligi bin
lira. Ama hepsinin evinde her sey girla!..”

Oysa bizim hanim bilmiyor Sabri efendi. Benim gibi
memur olan komsularim mobilya, koltuk, misafir takimi,
televizyon falan aliyor ama hepsinin de maasinin
dortte biri her ay kesilip icraya yatirihyor. Bizim hanim,
“Ben anlamam diyor. Onlar nasil yapiyorsa sen de oyle
yap!” Sonra bizim hanimin bilmedigi baska dolaplar da
donuyor.

Sabri efendi, ben dar gelirli bir adamim. Yamali
corap, yamali pantolon, yamali ceket giymem gerek.
Bunun tersi olursa isin iginde bagka isler var demek.
Benim igin dogal olani yamali ¢corap giymek, yamal
pantolon giymek. Eder bu durum utang verici bir
seyse bundan ben degil, beni bu Ucretle galistiranlarin
utanmasi gerek. Sanki canim ¢ok mu istiyor yamal
pantolonla, ¢corapla gezmeyi... Ama hanim anlamiyor
derdimi. “Herkes nasil yapiyorsa sen de oyle yap!”
deyince attinyor tepemi... 8.12.1973
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YiTMiS BiR ADAM

Gaziantep’teyim. Caddelerde, sokaklarda

gezmekteyim.
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Kent gelismis, degismis, taninmaz duruma gelmis.

Caddeler alabildigine kalabalik. “Merhabal”
diyecek biri bile yok tanidik...

Sasirip kaliyorum. Evet, “Merhaba!” diyecek bir
yuz ariyorum. Gaziantep’e gelip yerlesenler, bizden
sonra dunyaya gelenler... Hepsi yabanci Kigiler... Birer
hayalet gibi gezmekteler. Bir asagi, bir yukari gidip
gelmekteler...

Gaziantep’ten ayrilah 30 yil olmus. 40 yasinda
ayrildigim Gaziantep’te biraktigim arkadaslarimin,
dostlarimin beli bikilmuis... Cogu d6lmus ya da bir
baska kente gocmdis... Yasamini surduren tanidiklar
¢cok az kalmis... Ne var ki yasayan arkadaslari
tanimakta guclik c¢ekiyorum. Onlarin da beli iki
kat olmus, Yillarin ¢izgisi kivrim kivrim yuzlerinde
vurmus. Cogu taninmaz olmus... Yizlerine baktikca
aglamakli oluyorum... Caddelerde gezinirken, dnime
cikarak yolumu kesenler goriyorum. “Dur!” diyorlar,
duruyorum. “Dur!” diyenlerin ylUziine saskin saskin
bakiyorum. Tanimakta gugluk cekiyorum. Benim bu
saskinligimi gortince onlar da sasiriyor... “Tanimadin
mi?” diye soruyor... Yakin gézliguimu takarak bakmak
zorunda kaliyorum. Daha yakindan bakmak istiyorum.
O da bakiyor bana saskin saskin, ne diyecegini
sasirdigini anhyorum... Yakin gozligumle bakinca
sanki gdézUmun onunden bir sis perdesi kalkiyor.
Karsima futbol alanlarinda kosusturdugum, Alleben
deresinde ¢imdigim bir arkadas c¢ikiyor. Gencecik bu
arkadasim, simdi beli iki kat olmus, gozlerinin altinda
mor halkalar, yizinde kirigikliklar olusmus... Taninmaz
duruma gelmis... Tanisiyoruz, sarilip kucaklasiyoruz.
Gozlerimiz yasariyor, aglasiyoruz.

Gengken, delikanli  iken, guzelken ayrilan
arkadasglar simdi yaslanmis, beli bukllmus olarak
bir araya gelmis. Gecmis yillara, ayriliklarla, cilelerle
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gecen gunlere, aylara, yillara aglanmaz da ne yaplilir...
Yaslananlarin genglikleri ile karsilasinca gézu yasarir.
Hemen oturacak bir yer ariyoruz. Bir bahgeye, bir
cayhaneye, bir parka ya da bir yere giriyoruz. Karsilikli
durarak, oturarak aciyan gozlerle birbirimize bakiyoruz.
Birlikte gecirdigimiz olaylari yeniden yasiyoruz. Birlikte
top kosturdugumuz arkadaslarin simdi nerelerde
oldugunu, yasayip yasamadigini soruyoruz. Yasam
savasindan arta kalan gazileriz simdi biz. Artik ne
zaman Olecegimizi merak ediyoruz...

Arkadaslarimizin ¢ogu 6lmus, ¢cogu memleketten
gbemus, kimi sayri dismus, kimileri de 6lum ddseginde
can c¢ekiyormus. Kimileri de yasiyormus ama, eski
havasl kalmamis... Yasayanlarin ¢ogu yeni duzene
ayak uyduramayarak yoksul dusmus, perisan olmus,
surtnup duruyormus... En ¢ok da bunlara Gzultyorum.
Adi gecenler gbézumuUn onunde bir gelip bir giderek
yasam alani ¢iziyorlar... Elimi uzatip yakalamak
istiyorum kaybolup gidiyorlar...

Gozlerim yasariyor, duracak gibi degil. Yasamin
gercekleri ile karsilasmak dayanacak gibi degil. Olim
mahkdmu olmusuz simdi bizler de. insan, gencliginde
gbremiyor gelecegi iste. Hep Oyle atilgan, devinimli,
kipir kipir yasayacakmis gibi saniyor kendini, ama ne
gezer, yasam gitti, 6mur bitti...

Yillar yillari kovalamis gitmis, yillar bizden, bizi
alip gitmis... Higbirimiz bunun ayriminda olamamisiz,
hep bdyle; atilgan, devinimli dimdik, gen¢ ve guzel
kalacagimizi sanmisiz. Oysa higbirimiz bu guin, dinku
gibi degiliz. Her gun ¢urUyup gidiyoruz, ama biz bunu
gbremiyoruz. Hep boyle kalacak, hep bdyle olacak
saniyoruz... Ne var ki yillar degil, gunler bile bizi bizden
alip gidiyor... DUnkU insan giderek yerine bambaska
biri geliyor.

Yasam kavgasinda savasl kaybeden savascilariz
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simdi biz. Yasam kavgasinin seline kapiimisiz. Nuh’un
Tufanrna kapilip gitmisiz de ayrimina varmamisiz.
Nuh Tufanr’'ni gegmiste olmus bir dogal afet saniyoruz.
Oysa Nuh’un Tufanr’'ni butin benligimizde, butin
omrumuzde yasiyoruz, yasiyoruz da bilmiyoruz... Bir
de bakmisiz ki Nuh’'un Tufani’nda bogulup gitmisiz.
Gunler, haftalar, aylar, yillar gelip gecmis. O gencecik
delikanli gitmis, yerine beli bukulmus bir dede gelmis...

Dereler, pinarlar, yesillikler icinde biraktigim
Gaziantep’i ariyorum. Bostan arasindaki Alleben
deresi, Karadayi'nin bostani, incili Pinar, Yedisogut,
Manoglu koprusl, Sart Gullik... Yok, yok... Yok
olup gitmis. Yerlerinde gokdelenler bitmis, katkatlar
(apartmanlar) yikselmis...

Sehitler Abidesinden Dulikbabarya bakiyorum. O
yemyesil tepeler, Hacibabalar, Ciksorutlar simdi birer
gecekondu yiginina dénmusler.. O gllle yapmak igin
cakmak tasi aradigimiz in deresi, Cin deresi simdi
ortasi refusll cadde olmus. Bu caddelerde gidip gelen
dolmuslar, otobusler, taksiler iki yanli uzun bir konvoy
olusturmus...

Gegmisi yakalayip yeniden yasamak igin ilk gelen
otobUse biniyorum. Otobus surtclsu yabanci, yolcular
yabanci, yeni yapilmig yapilar yabanci. Tanrim! Bunlar
nereden c¢ikmis, nereden ne zaman, nasil gelmis?
Otobus beni alip gidiyor. Bilmedigim caddelere, yollara
g6tiriyor. insanlar, yapilar, bilmedigim yerler arasinda
gidiyorum. Gergek mi butin bunlar, yoksa dis mi
goruyorum... Bu dusuncelere dalip gitmisken otobus
surliclist beni uyariyor: “Son durak baba!” Bana
“baba” diyen otobus surlicisl gencecik birisi olsa, o
da baba...

O an yaslanmislhigin tokadi iniyor suratima...
iniyorum, animsamaya calisiyorum. Gengligimde
buralari UzUm baglariyla, ceviz agaglariyla, gullerle,
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ciceklerle, yesilliklerle dolu idi... Simdi bu baglardan,
bahgelerden, yesilliklerden iz kalmamis. Yerlerini beton
yiginlari, gecekondular almis... Yalniz bizler degil, o
glzelim Gaziantep de vyitip gitmis...

Kabus goren uykudaki bir adam gibi
cirpinip duruyorum. Gecgmisi yakalamaya
calisiyorum. Bir kus gibi elimden kagip gitmis gencligim,
o guzel kentim, o gencken sevdiklerim...

Belki Gaziantep’ten ayrilmasaydim, degisimin
ayriminda  olmayacaktim. Degisimi her gun
yasayacagimdan, guzelim kentimdeki degisikligi
hissetmeyecektim...

Yaya olarak kente donudyorum. Otobuste iken
gbzumden kagan yerleri gormek istiyorum. Kendimi,
yitmis bir kentte, yitmis bir insan gibi gériyorum. Bu
duyguyu yasamak c¢ok aci. Ne var ki bu aci, yasamin
gercedi... Gaziantep yitmis. Bu yitmis kentte, 70
yasinda “Yitmis Bir adam” gezermis...

+

1995 yili Aralik ayinda bir Dergide ¢ikan bu yazim
yayinlandiktan sonra baktim, dergi yoneticilerinde bana
karsi bir sogukluk var ve yazilarima yer vermiyorlar.
Sonradan 6grendim ki yazilarima yer vermemelerinin
nedeni varmis. Meger derginin sahibi gorlnen
dernegin baskani: “Bu adamin yazilari, yukaridakileri
bile rahatsiz eder. Bunun yazilarina yer vermeyin!”
demis... Oysa ben siradan bir insanim. O yukaridakiler
dedikleri beni bilmezler bile, hem bilseler bile anmazlar
beni sigtiklari yerde...

iste ben boyle bagnazligin kurbani yitmis bir
kisiyim... 5 Mayis 2001

X

41
MELEK NUMARASI
Zamlarin agiklandigi gindu. Tam saatinde is yerine
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girdi. Her gun ciddi gériinen Emin efendi bu gin ¢ok
neseli idi. Calisma arkadaslari kendisine takildilar:

- Bu seving neye Ermis efendi? Sen dur da seker
depo eden, gaz biriktiren, demir yiganlar sevinsin.

Ermis efendi, askiliga paltosunu ve sapkasini
asarken:

- Acele etmeyin anlatacagim nigin sevingli
oldugumu...

Masasina oturdugunda calisma arkadaglari
sabah caylarini iciyorlardi. Caylarini icerken de
Ermis efendinin ne anlatacagini merak ediyorlardi...
Bu Ermis efendi bosuna konusmazdi. Her konuda
kendine 6zgu dini, felsefi, siyasi gorusleri vardi ve asil
adi Abdullah olmasina karsin hi¢ kimse ona Abdullah
efendi demezdi. Herkes kendisine Ermis efendi derdi.

Ermis efendi masasina oturdugunda bile anlamli
anlamli guliyordu. Belli ki ilging bir olay yasamisti.
Arkadaslari dayanamadi:

- Hadi anlat ne anlatacaksan. Simdi patron gelirse
anlatacak zaman bulamazsin, dediler.

Anlatmaya basladi Ermis efendi. Gézleri gliltyordu:

- Yahu gecenlerde bizim ikinci sinifa giden kizimizi
komsuya gonderdik. Soézde sinif arkadasi olan
komsunun kizi ile birlikte ders calisacaklar. Komsu
guvenilir bir komsu. Bazen de onlar ¢ocuklarini
bize gonderirler, bizim c¢ocukla birlikte bizim evde
ders calisirlar. Oyle ki gece geciktiler mi evlerine
gbndermeyiz, gikma sokaga deriz..

Arkadaslari:

- Girisi kisa kes Ermis efendi, patron gelecek simdi.

- Patlamayin, basindan anlatmazsam sonunu
anlayamazsiniz. Ne ise, gecgenlerde bizim Kkiz
komsunun evine ders ¢alismaya gitti, demistik. Kizimiz
gecikince bize telefon ettiler. Ufuk bizde kalacak
dediler. Biz de kabul ettik.
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Simdi manzaraya bakin siz. Bizim kizin sit disleri
dokuldugu siralar oldugu igin; ders calisirlarken disinin
biri ¢ikmis... Komsunun hanimi da bizim kiza “Kizim
cikan disini yastiginin altina koy. Sen uyurken melekler
gelir, disini alir, onun yerine sana armagan kor, belki
de para kor.” demigler.

Bir de baktim komsuda yattiginin ertesi gunu
kizimiz elinde bir lira ile geldi;

- Bak baba, melek bana bir lira verdi dedi.

Anlasilan komsunun hanimi bizim kiz uyurken
yastiginin altina koydugu disi almis yerine bir lira
koymus. Simdi bizim kiguk kiza melek ne demektir
diye isin dogrusunu anlatsak biraz zor olacak. Ama
yine de biz kizimiza, kizim o bir liray1 melek degil de
arkadasinin annesi koymus dedik. Nasil koydugunu
da anlatinca bizim kigUk yaramaz, agzinda oynayan
ve bir ka¢ gln icinde dusecek olan diglerini saymaya
basladi:

- Desene baba benim senden 15 lira kadar bir
alacagim var!

Bundan sonra bizim kuagugun digleri dustikce
yastigin altina koymadan getirip elimize koymaya
basladi dislerini. Biz de her disi ¢iktikga tikir tikir bir
lirayl kizimizin eline saydik.

Dun zamlar yapildi ya... Bizim kiz almis eline bir
dis, geldi dikildi basima... Verdik bir lira. Kabul etmedi.
Nedenini sorduk?

- Her sey zamlandi baba.. Benim dise de zam
gelmeli. Simdi bir lira degil her dise iki lira.

iste buna glliiyorum arkadaslar. Simdi ben bu bizim
kiza gercegi sdylemeseydim de komsu gibi melek
numarasi yapsaydim; bizim kizin aklina melekten
zam isteme gelmeyecekti ve melek ne verirse kabul
edecekti.. Gergcekten bu seytan, melek numaralari
insani kandirmak igin bazen ¢ok ise yariyor..
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Tam bu sirada kapici haberi ulagtirdi:

- Dikkat!.. Patron geliyor!

Patron muhasebe blrosuna girdiginde memurlarin
bUyuk bir ciddiyetle calistigini gordu... Boylece bizim
Ermis efendinin anlatacaklarinin sonu¢ boélimana
anlatmaya zaman kalmadi. Oysa en dnemli bolim de
sonug bolumu idi...

Hayri Balta, 8.3.1974 Gaziantep
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ALI NEJAT OLCEN’E GORE
YiTMiS BiR ADAM
TURKIYE SORUNLARI. SAYI. 72

Sayin avukat Hayri Balta; “Yitmis Bir Adam” adli
kitabini zahmet edip bana da gondermis.

Bir solukta okudum ve onun 06zentisiz, ictenlikli
yazim bigimine hayran kaldim.

ictenlikli bir diistin adami. Ozentisiz, konustugu gibi
yazan bir aydin ve duyarli bir kisi.

Yuregindeki duygu ve dusuncelerin; tertemiz,
duru, yapmaciktan ve Ozentiden uzak so6zcuklere
donustigunu goérecek, yasam ile dus arasinda
sevgiyi kutsallastiran bir oyklyu bulacaksiniz onun bu
kitabinda.

iste, yasamla diuis arasinda sevgiyi kutsallastiran
siir gibi bir dyku:

+
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ARAMIZDA TANRI VAR
Bu bir éykudur, ama biraz da gercek payi vardir.

Ankara’da bir partinin senligi vardi. Senlik,
Kecidrendeki dugun salonunda yapilacakti.

Kibabuyukelgiliginden, Kore Halk Cumhuriyeti’'nden
gelenler de olacakti. Beni de ¢agirmislardi.
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Senlikte, kapitalizmin  acimasizligindan, son
asamasinin emperyalizm oldugundan s6z ediliyordu.
Konusmalar uzadikca icerde hava almak zorlasiyordu.

Salondaki sigara dumanlari beni boguyordu; bizim
solcular, kapall alanda sigara icmeye bayiliyordu.

Bunun Uzerine yukaridaki salona ¢iktim, pencereyi
actim. Disariya bakarak temiz hava aldim.

Birinin arkamdan yaklastigini anladim. Yaklasan
kisi, “bir dakika bakar misiniz” dedi. Dénup baktim.

Gencecik, esmer guzeli bir kizdi. Sepetindekiler;
partisinin kendisine satmak Uzere verdigi rozetler,
kitaplardi.

Kitaplari tek tek pencere kenarina serdi, 6zelliklerini
saydi, adini ve yazarini soyledi.

Bense sevecen ve hayran bakislarla kendisini
izliyordum: "Acaba bu kiz, guzelliginin ayriminda mi”
diyordum.

“- Bu kitaplar bende var. Cogunu da okudum bir
zamanlar...”

Yanit verdi:

- Ben kitap, rozet satmak istiyorum sana; sense,
herkesin gosterdigi gerekgeyi gosteriyorsun bana...”

Hatirn kalmasin diye, sattiklarindan satin almaya
karar verdim. Bunun Uzerine kendisine:

“- Senin adin nedir’ dedim.

Kendisiyle ilgilenmeme sevindi:

“- Adim, Sevgi...” dedi.

“- Sevgi hanim, bir bakayim, bende olmayandan
alayim!..”

Zaten sepetindeki bende olmayan iki G¢ tane kitap
vardi. Bunlarin parasi beni sarsmazdi.

Gozlerinde 1siklar yanip sondi.. Cunkd, bugln
kendisi i¢in gcok dnemli bir gundu.

Satmis oldugu kitaplar, rozetler sayesinde
partisine gelir saglamis olacakti. Partisine basarisini
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gOsterecekti, kendisini kanitlayacakti.

iki kitap, bir rozet sectim:

“- Borcumuz ne kadar?” dedim.

Kitaplarin ederini topladi:

“. Sana indirim uygulayacagim” dedi. indirim
yaptiktan sonra o ginun parasiyla 150 bin lira istedi..

Doénus icin dolmus parasini ayirdiktan sonra
cebimde kalan 150 bin lira idi.

“ Sevgi hanim, sizi kirar miyim. Sevgi, benim
Tanrim! Su iki kitapla rozeti aldim...”

Ne demek istedigimi anlamaya calistl. YuzUme
bakti: Kendisine ilan-1 agk ettigimi sandi..

Oysadusiinmeden sdyledigim s6z kutsal kitaplardan
birinde yazili idi. (incil, 1. Yuhanna, 4/16): "Her olayda
sevgi yaninda yer alin, sevgiye sarilin, nefrete yer
vermeyin, sevgiyi yegleyerek (tercih ederek) bas taci
edin!..” demekti.

Siyah saclarinin altindaki o glizel ve sevimli ¢ehre;
dudaklarindaki kirmizi ruju ile benziyordu bir melege..

Kara sagclari arasinda uzun kirpikleri, kara gozleri,
kara kaslari... Kirlarda agan gelincige benziyordu,
kirmizi dudaklari.

Bu guzellik, bastan cikarip atardi en akli basinda
olan erkegi. Anladi. kendisini hayran hayran, sevecen
bakislarla izledigimi.

Sevgi hanim olsa olsa 25 yaslarinda vardi. Benim
yasim ise altmisina merdiven dayamisti. Bu yasa
gelinceye dedin bdyle bir sey olmamisti.

Kendisi ile ilgilenmeme dylesine sevinmisti ki...

”- Seni sevdim!” demesi ile beni sersemletmisti...

“Sevdim!” s6zunu duyar duymaz sanki bayilacaktim.
Boylesine bir mutlulugu tatmamistim, tattim...

“Seni sevdim!” s6zinu esimden bile duymamistim.
“Sevdim!” s6zlnu ilk defa duyuyordum, sasip kaldim.

“- Ben de seni sevdim!’"dedim; ama der demez
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utandim.

Bu yasta boyle bir s6zu kendime yakistiramadim,
sacimdan, sakalimdan utandim.

Ben utandim, o sevindi...

“- Ver telefonunu ben seni ararim” dedi.

Telefon numarami verdim. Nasil verdigimi ben de
bilemedim.

Bir sure birbirimize bakistik, sonra ayrildik.

Merdivenlerden inip giderken dondu bakti. Aman
Allahim! O ne gulzel bakisti.

Hayran hayran ben de kendisine baktim, az daha
dusup bayilacaktim.

Gllerek salladi elini...

“- Gorusuruz!” diyerek merdivenlerden indi, gitti.

O an, altmis yillik dmriime bedeldi. Hani derler ya:
”Qyle bir an yasanir ki, hayali cihan degerdi...”

Yasamin en mutlu anini yasamistim. Sevmek, bu
denli mi tath olurmus, tattim.

Bir hafta gecmedi. Bir telefon geldi. Sesinden
anladim: Sevgi idi.

Dedigi yerde, dedigi saatte bulustuk. ikimiz de
birbirimizin ylzune bakmaya ¢ekiniyorduk, mahcuptuk.

Kizilay, Emek igshaninda galgili, ickili bir lokantaya
girdik. Karsilikli oturup yemek yedik, sarap ictik., dans
ettik...

O guzel ylzine bakmaya utaniyordum. Nasil bu
duruma dustim diye sasiyordum.

Benim gibi irade sahibi biri, nasil oldu da bdyle
kendini yitirdi..

Hemen aklimi basima topladim. Durumumu
kendisine anlattim.

“ Hastayim, yasliyim, evliyim; doért kiz, alti da
torun sahibiyim. Bunlar aramizda asilmaz bir engeldir.
Aramizdaki bu asilmaz engele méana aleminde Tanri
denir!”.
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Ne demek istedigimi anlamadi. Kendisini ret ettigimi
sandi, alind.

“- Sevgi gelince cimle eksikler biter, sen bu sdzu
duysaydin eger...”

Ne diyecegimi sasirdim. Soyleyecek so6z
bulamadim.

“- Tanri sevgi ise sevmeli. Sevenler arasina Tanri
girer mi?” dedi ve dansi birakip gitti..

Eren Bilge, 1.4.2008

X

44
Av. HAYRi BALTA'NIN OZGECMiSi

1932 yilinda Gaziantep’te dogdu. 10 yasinda iken
annesi 0ldU. Babasi, esinin dlumine dayanamayarak
yasama kustu.

Cocuklugunun kis guinlerini Gaziantep’in Tabakhane
semtinde; yaz glnlerini de Gaziantep’e yakin ibrahimli
kdyundeki baglarinda gecirdi.

Yaz gunlerinin gecelerinde kayan gok taslarini
gériince “Tanrim! Olen annemi geri génder!” diye
dileklerde bulundu...

Dileklerinin yerine getiriimemesi Uzerine sukut-u
hayale ugradi ve Allah’i aramaya basladi...

1945 yilinda Gaziantep lisesi Ortaokul 1. Sinifa
giderken yapilan bir temizlik yoklamasinda Turkce
ogretmeni: “Gomlegin kirli, git degistir gel!” deyince,
¢ok da istedigi halde, utancindan bir daha okula
gidemedi...

Okula gidememesine karsin; okuma ve 6grenme
tutkusu ile yanip tutustu. Okuyamamis olmasinin
eksikligini; gunltk gazeteleri, haftalik ve aylik dergilerle
kitaplar okuyarak gidermeye calistl.

Okuldan koptugu yillarda gec¢imini dericilik, ilimcilik
yaparak sagladi... Calismaktan artan bos zamanlarinda
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futbol oynadi. Kendisi futbolu degil de futbol kendisini
biraktigi zaman futbol hakemlik kursuna gitti ve bitirdi...

Stajyer olarak yonettigi ilk macta taraftarlarca
geleneksel tezahirat yapilinca futbol hakemligini
birakt.

25 yasinda Gaziantepli tasavvufcu, tekke ve
tasavvuf muzigi ustasi olgun insan Dindar Filozof Dr.
Emin Kilig Kale’den; Ahlak, tasavvuf, yasam ve muzik
dersleri aldi... O toplulukta kimi zaman tef vurdu ve
kimi zaman da ney (nay) Ufledi.

Bu toplulukta “firinlara girip ¢ikt”, “6lmeden 6nce
oldu”, “yeniden dogdu”. Bu topluluga “6lG” olarak girdi
“diri” olarak ¢ikti.

Dunya gorusUu nedeniyle kavmiyetgi ve Ummetci
kisilerce  hakaretlere ve ftiralara  ugrayarak
komunistlikten yargilandi.

Yargilama sonunda mahkeme: “Hayri Balta,
Ataturk¢cli ve aydin bir kimse!” (Gaziantep Sorgu
Hakimligi. E. 962. K. 127/16) diye karar verdi. Boylece
Tarkiye’de mahkeme karari ile “Atatirk¢l ve Aydin”
sayllan bir kisi oldu. Ne var ki aklanmasina karsin 10’a
yakin igyerinden kovuldu. 10’a yakin ev degistirmek ve
sonunda Gaziantep’ten ayrilmak zorunda kaldi...

1965 yilinda, 33 yasinda iken, Gaziantep Lisesi
Aksam Ortaokuluna basladi. 1969 yilinda dort yillik
olan bu okulu sinif ve okul birincisi olarak bitirdi.

Gaziantep Aksam Lisesi 1. Sinifinda okurken
“Kavmiyetci ve Ummetci” kisilerce rahat veriimemesi
Uzerine 11 Mart 1971°de Ankara’ya goctu.

Gaziantep’ten ayrildiktan bir giin sonra 12 Mart
1971’de Ordu, yonetime el koydu. Boylece 12 Mart'in
hismindan kurtulmus oldu. Eger o tarihte Gaziantep’te
olsaydi basina gelecek vardi...

Ankara’ya gelir gelmez Anafartalar Aksam
Lisesi 1. sinifina kaydini yaptirdi ve Genel-is Genel
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Merkezi Hukuk Burosunda yazman, bir stre sonra da
muhasebe boliminde muhasebeci ve daktilo olarak
calistiktan sonra muhasebe sefligine getirildi.

Gunduzleri calisti, aksamlari okula gitti. 4 yillik
Anafartalar Aksam lisesini bitirdikten sonra Ankara
Gazi Egitim Enstitist Aksam Turkge Bolimine
kaydini yaptirarak derslere gidip gelmeye basladi.

15 gun sonra yasinin ge¢gmis oldugu gerekgesiyle
okuldan kayd silindi.

Bunun Uzerine yilmadi bir yil da Gniversite
sinavlarina g¢alistiktan sonra 1974’te Ankara Hukuk
Fakultesine girmeyi basardi ve hem calisip hem
okuyarak 1979 yilinda Hukuk Fakultesini bitirdi ve bir
yil da staj gordikten sonra 1980 yilinda (48 yasinda)
avukathga basladi.

Hukuk Fakulltesi o6grencisi iken: 27 Mart 1977
yilinda olum doésegindeki babaannesini gormek
icin qgittigi Gaziantep’te, gece yarisi evinin dninde,
fasistlerce kursunlandi... Sag gégsinden giren kursun
akcigerinin Ust lobunu delerek kirek kemiginden cikti.
15 glin agzindan kan geldikten sonra “hayati tehlikeyi”
atlatarak yeniden yasama dondi. Hala zaman zaman
kursun yarasinin acisini hisseder ve duslerinde yakin
mesafeden ates edilen tabanca sesi ile uyanir...

Avukathk yaptigi sirada Atatirk¢l Duasunce
Dernegdi’nin kurucularindan oldu.

ik iki Yonetim Kurulunda Genel Sekreter yardimcisi
olarak gorevli iken 11 Mart 1991 tarihinde agir bir kalp
krizi gecirince kalbinin % 70’i calisamaz bir duruma
geldi. ADD’deki godrevinden ayrildi ve avukathgi
birakti. O giinden bu gline dedin de evinde yazarlik
yapmaktadir...

Yasami boyunca emeginden baska geliri olmadigi
icin esive dort cocuguile gegim zorlugu ¢cekti. Ankara’da
iki kisi1, ailesi ile birlikte, odunsuz, kdmursuz, elektrik
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sobasi ile gegirdi...

65 yasina kadar yoksul olarak yasadiktan sonra
babaannesinden kendisine kalan trilyon degerinde
tasinmazlari, kendisine yeteri kadarini ayirdiktan
sonra, kalanini dort kizina birakti...

Su an doért kizindan 6 torunu bulunmaktadir.
Torunlarindan biri Amerika’da bir Universitede Siyaset
Bilimi hocaligi yapmaktadir. Biri de insaat Fakiiltesini
bitirmis olup bir siirkette insaat muhendisi olarak
calismaktadir...

Yasami boyunca, hastaliginda bile, bir Aydinlanmaci
olarak duslince 6zgurlagund, laikligi ve Cumhuriyetin
kazanimlarini korumaya calismigtir. Laikligi savunmak
icin bircok dava agcmis ve bu davalardan birinin
sonucunda da ATATURKCU DUSUNCE DERNEGI
kurulmustur.

Gaziantep yerel gazetelerinin, bir ikisi disinda,
hemen hemen hepsine gunlik yazi verdi. Kimisi
kapandigi icin, kimisinden de, bir stre sonra, yazilarina
yer verilmedigi i¢in ayrildi.

Ankara’da ise Baris ve Ulus gazetelerinde ve kimi
dergilerde yazdi.

Bu glnku tarih itibariyle basiimig 50 kitabi vardir.
Bu kitaplar parasiz dagitiimaktadir... (Kitaplarin listesi
asagidadir...)

2000yihindanberi www.tabularatalanayalanabalta.
comadresliSitesindeaydinlanmasavasivermektedir...

Duslnce ve inaniglarindan oturt hakaretlere,
kufurlere ve tehditlere karsin; bireycilige karsi
toplumculugu, dine karst bilimi, gseriata Kkargi
cumhuriyeti, teokrasiye karsi laikligi, vahye karsi akli,
yaratilis teorisine kars! evrim teorisini, ruhguluga kargi
maddeciligi savunmustur...

Ne var ki ¢cok az kisi tarafindan anlasilabilmistir.
Simdi bile dinciler tarafindan dinsiz; dinsizler tarafindan
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da dinci sayllir...
Av. Eren Bilge, 21.4.2014
+
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TABULARA TALANA YALANA BALTA YAYINLARI:

Alfabetik olarak:

Anilar 1: Bir Aydin Aday!

Anilar 2: Muhbir ve Tertipgilerim

Anilar 3: Roportaj ve ...

Anilar 4: Son Nokta

Anilar 5: Alleben (Kaybolan Cennet)
Anilar 6: Emanet (Safik Glineng Emaneti)
Anilar 7: Cahilin Dinyasi

Anilar 8: Cehaleti Yeniden Doganlar Bilir
Anilar 9: Zilli Kurt'un Cirpinisi

10. Anilar 10: Dindar Filozof

11. Anilar 11: itilmis Bir Adam

12. Anilar 12: Olimsiiz Yazman

13. Anilar 13: Gaziantep’ten Ankara’ya

14. Atatirk 1: Ataturk Budur

15. Atatirk 2: Atatirk’dn Son Mesaiji

16. Ataturk 3: Turk Ulusuna Temyiz Dilekgesi
17. Kose Yazilari 1: Kizmak Yok 1/60

18. Laiklik 1: Laiklerin El Kitabi

19. Laiklik 2: Laikligi Benimsemeden...

20. Laiklik 3: Laiklik Bir Yasam Bigimidir

21. Oyun 1: Halkevi Calismalari ve iki Oyun
22. Oyki 1: Yitmis Bir Adam

23. Oyki 2: Muzirdan Kesl..

24. Oykl 3: Cambazlar

25. SSS 1: Sevenler-Soranlar-Sévenler

26. SSS 2: Asagilik Maymun

27. SSS 3: Yerenleri Yermek

CoNorwWN =
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28. SSS 4: Sak Sak Sak!..

29. SSS 5: Ateist misiniz?

30. SSS 6: Edep Yahu!..

31. SSS 7: Dinli Dinsiz Tartigiyor

32. Siir 1: Ellerim Ellerim Sugsuz Ellerim
33. Tasavvuf 1: Allah Denince

34. Tasavvuf 2: Allah Denince

35. Tasavvuf 3: Allah Denince

36. Tasavvuf 4: Allah Denince

37. Tasavvuf 5: Allah Denince

38. Tasavvuf 6: Allah Denince

39. Tasavvuf 7: Aydinlanma

40. Tasavvuf 8: Sirlarin Sirri

41. Tasavvuf 9: Tanri'ya Yakinlk

42. Tasavvuf 10: Erenlerin Dinyasi

43. Tasavvuf 11: Aydinlara Mektup

44. Tasavvuf 12: Kaygilarim

45. Tasavvuf 13: Kuran’a Akilci Bir Bakig
46. Tasavvuf 14: incilden

47. Tasavvuf 15:Tevrat’tan

48. Tasavvuf 16: Takvimlerden

49. Tasavvuf 17: Misyoner’e Yanit

50. Tasavvuf 18: Sanal Katilim-Tag’a Atilanlar



TABULARA, TALANA, YALANA
BALTA

IRKCILIGA, SOMURUYE, SERIATA
HAYIR!..

AV. HAYRIi BALTA'NIN OZGECMiSi

1932 yilinda Gaziantep’'te dogdu. 10
yasinda iken annesi 6ldu. Babasi, esinin
6limine dayanamayarak yasama kust0.

Cocuklugunun kis glnlerini
Gaziantep’in Tabakhane semtinde; yaz
gunlerini de Gaziantep’e yakin ibrahimli
kdylundeki Gzim baglarinda gecirdi.

Yaz gunlerinin gecelerinde kayan gok taslarini gériince
“Tanrim! Olen annemi geri génder!” diye dileklerde bulundu...

Dileklerinin yerine getiriimemesi Uzerine sukut-u hayale ugradi
ve Allah’t aramaya basladi...

1945 yilinda Gaziantep lisesi Ortaokul 1. Sinifa giderken
yapilan bir temizlik yoklamasinda Tirkce 6gretmeni: “Gémlegin
kirli, git degistir gel!” deyince, ¢ok da istedigi halde, bir daha okula
gidemed.i...

Okula gidememesine karsin; okuma ve 6grenme tutkusu
ile yanip tutustu. Okuyamamis olmasinin eksikligini; gunluk
gazeteleri, haftalik ve aylik dergilerle kitaplar okuyarak gidermeye
calistl.

Okuldan koptugu yillarda gegimini dericilik ve kilimci kalfalig
yaparak saglamaya ¢alisti... Calismaktan artan bos zamanlarinda
futbol oynadi. Kendisi futbolu degil de futbol kendisini biraktigi
zaman futbol hakemlik kursunu bitirdi.

Stajyer olarak yodnettigi ilk magcta taraftarlarca geleneksel
tezahdrat yapilinca futbol hakemligini de birakti.

25 yasinda Gaziantepli tasavvufcu, tekke ve tasavvuf mizigi
ustasi olgun insan Dindar Filozof Dr. Emin Kili¢ Kale’den; Ahlak,
tasavvuf, yasam ve mizik dersleri aldi... O toplulukta kimi zaman
tef caldi ve kimi zaman da ney (nay) Ufledi.

Bu toplulukta “firinlara girip cikti”, “6lmeden Once OIdU”,
“yeniden dogdu”. Bu topluluga “61i” olarak girdi “diri” olarak ¢ikti.

Dinya gorust nedeniyle kavmiyetci ve Ummetci Kisilerce
hakaretlere ve iftiralara ugrayarak komunistlikten yargilandi.

Devami en son sayfada



